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Y nada queda sino el goce impio
de la razon cayendo en la inefable
y helada intimidad de su vacio.

OCTAVIO PAZ
De «La caida», en Calamidades y milagros.






Cansado de la vida retirada, sali al mundo

de gas y decibelios para escapar de mi, libre

de dios, ser joven escéptico y no llegar a viejo:

ahora se extingue sombra a sombra la memoria mfa,
ha sido inttil todo para morirse mejor,

yo sigo siendo lo que no fui vuelto del revés.

13



Vi una boca de fuego, un rostro horrible de cabeza
erizada de viboras, un lobo enfurecido

de alucinados ojos del espanto vigilantes,

duendes inméviles con las antorchas consumidas,
viejos emblemas de la mariposa y del pie alado,

un esqueleto con guadana y un reloj de arena
entre la madrugada de la fiebre y el delirio.

14



Los blancos pabellones sanatorios, el tobillo
de los reldmpagos, las epilepsias y la brtjula
de aquella noche con mensaje de ira repetido:
los bichos volanderos aparecian con musica,
calcomanias de todos los placeres frustrados,
bujias enguantadas de gusanos vagabundos,
las pezunas del cierzo, réplicas de los quebrantos
y la conducta deductiva, cdpsulas del suenio,
las sabandijas en el aler6n, rama enigmatica
de las lechuzas y los gorgojos del albornoz

de felpa fina por los corredores de neuréticos,
la escoria de la jeringa, los hibridos ocultos:
se presentaba fria la enfermedad del olvido.

15



Era ver doble en vertical los estragos del siglo

y los abismos de la anomalia permanente,

la superficie destructiva, el objeto virtual,

el idealismo histdrico del celo en la enfermera,

y ser auténomo, padecer perfidia invisible,
sentirse en transito, en la hora mistica, ser idiota

de hospital sin clemencia con intimo olor de huesos.

16



Mi sombra estd cansada de seguirme:
la garantia de la depresion que la desgarra,
y el caos de la edad, la brillantez de un tragaluz.

17



Candar la puerta de hierro del dltimo refugio

y otro es el odio, se esconde en la ebriedad de si mismo,
y se va haciendo tarde sin pudor elemental

una demolicién permanente, un furor febril,

y un desvelo obsesivo en la intemperie inhabitable.

18



El zumbido de mosca carrofiera planeando
sobre bandejas consumidas, séquito de avispas,
voladura de pdlenes con larvas copulando,

la vena estrangulada, el desplome de la escalera,
escarabajo excavador, precipicios del éter,

los seres necroldgicos, reposo hospitalario,

una tuneladora de servicio para muertos,

sudor pautado del reloj de suero.

19



Intercalados el gozo y el éxtasis de ser algo
inconsolable, depresién de todos los lamentos:
habia viajado por una memoria corroida,
perturbador enfermo en la ciudad devoratoria.

20



Quedar en negro, el bulto animado traga su lengua,
el impudor desparramado por el entresijo

de la enfermiza voluntad diluye, en obsesion
exagerada, alabanzas de acatamiento a méritos
ajenos, y se oculta el espejo aguado, soporta
hipnética ascendencia que la pena disimula,

o la monotonia del vacio.

21



Sin olvidar la afable sucesion de los momentos
indivisibles, multitud de instante encuadernado,
era el repudio una manera de odiar afinada

y el intervalo taladra sin pausa el anticipo,

raso el tabique en la explosion total de las caderas:

no me envenene el ensuefo y el maldito contorno.

22



Los reflectores del amanecer en la espadana
eligen las palabras con los enigmas al viento
irremediable: otro ciclo terrible del dolor

de la existencia, no queda estima, la razén huye.

23



Ya no viene el silencio tan callando, el sol temblaba,
destrozan la pantalla los difuntos repentinos,

llega a los pies la exactitud final de la negrura,

otra estabilidad de la neurosis, la apariencia,

y se confunde por control remoto el noticiero.

24



Escriben los psiquiatras las recetas surrealistas,
apuntan la tristeza de la mala con la stplica

y la fatiga controlando tu bulbo raquideo,
apagando la luz en el fortin de la demencia
insostenible, aranando el cerebro congelado,
asi el desquite de la amnesia: los psicoanalistas
aseguran salud plastificada incontenible,

y observaba las ondas cerebrales la neurdloga,
usa mercurios descartianos, descompone polvos
de alcanfor en la almohada, modifica la cerviz:
seguridad craneal, el desaliento interminable,
el asco, el arrebato, el desengano irreductible,
gritos de la dolencia y el vértigo de purgarse
hacen posible el calendario de la maldicién.

25



El pdjaro ocular, el timbre del visor, encias,

el sacrificio de lengtieta, nieve encristalada,
préfugo a crédito: sufrir el odio adjetivado,
detritus de la fiesta con séquito y sed, ceguera
y venas con el pico de las rapaces, la vil
desolacioén, sexo de marihuana y un baboso
lamelibranquio azul en la juntura de la puerta:

el peligroso viaje de la travesia al vuelo.

26



Poder de paranoico conseguir un antifaz:

se acrecienta el elogio, la adulacién afectada

y obsequiosa, el halago que lleva a dilatar

la realidad posible: mercancias, imposturas,

las mdscaras, cortezas con distinta catadura,
tegumentos, caratulas pestiferas, las cdscaras

piel con piel, todas las membranas, odios subterraneos,
lentes tiznadas, la bolsa o la muerte,

la frenética estafa de los dias, las caretas

visibles y honorables, la ponzona transparente.

27



Estar sin mi, estaré sin mi con el futuro corto,
volver a oir como crece la hierba en los parterres,
he perdido el recuerdo, tengo la vida desierta.

28



Dias después de la sombra embarrada de la noche
he esperado el descanso del dolor, la mejoria

de afliccidon que se cansa de nosotros, la familia
con las drbitas fieles del pesar sobre las cejas,

la desolacién nunca pierde la benevolencia

de gritar y llorar su despedida voluntaria

desde la habitacién indescriptible.

29



Vivir del hambre al pie de las pilastras,

baja el ne6n a los soportales, la joven cuenta
las monedas, el joven del saxofén toca jazz,

los dias silenciosos en silla motorizada:

la cita en la clepsidra berlinesa, el reloj de agua.

30



El sombrero abandona las esporas, la certeza
visiona antiguos duelos, la exhibicién del cemento
sobre glébulos rojos: el pilar del neumococo,

las gafas y la frente pegadas en la pared.

31



Tumores silenciosos en el giro cingulado,

un minuto perpetuo, las hileras de infelices
vomitaban la baba secada del placentario,

y en el colapso siempre era la mitad de mi mismo.

32



Los amargados de ansia fatigada en la aventura
vuelven al odio sedativo, al trueno de las citaras,
claman a voces, gritan con la existencia enganada
entre sermones y mitines, guerras y homenajes:
con las promesas confusas, las pompas de papel,
no quedard nadie para quejarse en la locura.

33



Se necesita un ejercicio al modo esquizofrénico,
estar desesperados, empeorar lo irremisible:

los afios deleitosos nos envasan al vacio,

y volver fue una trampa, no terminan los cadédveres:
tiempos de los fracasos, torturas en el estruendo,
burla de la mesura, congoja de los segundos,

la cuarta dimensién en maniquies sensitivos.

34



En celdas encerrados, la actualidad de costumbre
no necesita halago ni sencillez del ritual,
perimetro grandioso, altaneria impertinente
para adorarse, pues abrir palabras de tijera
deforma tanto la verdad de mania obsequiosa,
perversa por abuso: la ocultacién para odiar

en banera de hielo y no liquidarse uno mismo.

35



Cortada toda relacion sensorial, suspendido

el estremecimiento y abandonado al cansancio

el ejercicio pensativo, con la sordidez

de los miedos no ordenan lo concreto ni se exaltan,
no molesta la herida de la vida aniquilada:

clarea y cierran los agujeros del corazén,

y yo regreso otra vez destrozado a los abrazos.

36



En la hora mads alta de mis suefios meditaba
sobre la infinitud negra y abierta de la noche,
el desaliento no me produjo una dulce asfixia,
interminables cdnticos, malignos apetitos,
alguna muestra exacta disfrazada de misterios:
no escuchar, he perdido al individuo colectivo.

37



Desolacion del ave migratoria en los aleros:
un satélite pasa por encima de la célera,
rompe la porcelana de la niebla, el globo gris
de la farola convertida en planta pestilente.

38



Nunca se salva: ya no existe en el abismo alcohélico
venir de casta errdtica y no hacer declaracion

de principios, asi el abstemio en asientos de nieve
nebulosos, favilas del fumador solitario,

los ecos del petroleo sin haber plantado un huerto,
huésped mortal sin anestesia, bestia sedentaria.

39



Ese cardcter aparente de la euforia muestra,

en la maldad, los ataques frontales a la norma
del raciocinio en un pais frivolo y reventado:
insostenible no haber muerto entero,

no haber vivido entero, infinitud, filos, cuchilla.

40



Los ganglios tienen pus, calma escondida,
calamidad entre algodones, el juicio apagado,

se disfraza el cadaver del horror que nunca acaba:
las desbordadas cabezas flotantes, los tentdculos
de tanto odio, lugar de las momias esquineras.

41



Una luz deslumbrante hiere como el esplendor
quemado, lava negra que cubrird la ciudad,
desecho idealizado, altares del hedor, nafta
humana, bella crueldad de la materia infectada:

has visto las imagenes mas crueles de la ira.

42



Resiste la razén, se deshace la identidad,
no me acuerdo de mi, la desmemoria resucita,
llega el abatimiento del dltimo amanecer.

43



Almibar de la tarde, el falso jubilo, los nichos
de corneja senalan la aridez del hipotdlamo,
el otro yo interno de la cordura sin memoria,
la decadente experiencia de tanta procesion:
catdlogo de locos y el alivio de farmacia.

44



Frente al dia inflamado se oculta cuando aparece
la penumbra, insinda las remotas fantasias:
la nada infusa, el hastio de toda la simpleza,

y absorbe luz, se retrasa ese espectro del consuelo.

45



Aqui la enésima justificacién del amor

sin nadie, sin odiar a todos, levanté los mantos
de las hojas, sostuvo aquel noviembre funerario,
salvo tu cuello de la arista de la tajadera:

mil afios luminosos jamds valen una noche

como aquella de amor acumulado.

46



Los dias encharcados de mds tristeza en el hielo
de amanecer, el llanto del otofio llorador.

47



Aceptaras que nada va cambiando por el mundo,
con la vida hemos hablado y dormido separados:
excepto este dolor y mas desprecio de los otros,
asi estara tu figura partida en el retrato.

48



Porciones de vocablos, la densidad de la lengua
en el grifo del odio, el compas de los abatidos,
una percepcion factica de la edad absorbente:
las galas insaciables de amargor.

49



De joven deambulaba por ciudades jubilosas

como un viajero de propension excéntrica, utépico
y tentador: la imagen privada del referente

no transformaba el universo mio sin torpeza

o exhibicién de la apariencia: el tltimo refugio.

50



Junio rompe los techos de la manana y me encuentro
debajo de los parpados secos de la tiniebla:
copia de los tormentos, la refraccion de la noche.

51



No esperar nada, ser de nadie ni cerrar la herida

de la obsesion contraria a la imprudencia, ni el aliento
del imposible amante de emocién incontrolada:

releer al poeta corruptor de tu inocencia,

gozar el otro yo de bendiciones insolubles.

52



Poesia psiquidtrica: extravio de fatigas,

el nosocomio era charca de ranas bipolares,

la degeneracién cognitiva vuelve en funciones,
irrepetibles fueron las ternuras impacientes.

53



La escasa atmdsfera, las sombrillas de la arboleda,
el escenario del panico, llegar a tu espacio:
mi vida no es la mia, nunca encontraré el futuro.

54



Sin condenar todavia las marcas del disturbio,
mientras pacificamente asesinan por instinto,
milésimas de amor se ocultan en los simulacros,

permiten compania de la soledad ruidosa.

55



Brota el terror de la apariencia, un rayo pavoroso,
dormida en las revueltas de los humos la otonada,
lleva la enfermania mucha angustia de ventaja:
la aparicion del alba y del servicio de limpieza.

56



Para oficiar liricas ceremonias s6lo el poeta

en la vejez calcina sus libros, que los inventa,
los escribe de nuevo sin incienso, sin escdndalo,
y se extiende el sigilo donde acaba la razén:

la débil contrasena de la vida abandonada.

57



En el otofio los chopos caian a pedazos

y sali6 el arco iris, la corona de colores,

la adorable diadema de diademas:

fue la emocién atmosférica de un amor vencido.

58



Chu Garcia

Dificil recordar el labio amable de la vida,

muy fécil arrancarme los tubos del antebrazo:
quiero el ayer y su cuerpo lujoso para mi,

y que el olvido me encuentre en la alcoba de su casa.

59
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Nada es tan necesario al hombre como un par de lagrimas
a punto de caer en la desesperacion.

BLAS DE OTERO

De «A punto de caer», en Ancia.






La despiadada hermosura de los otonos calidos

y la didspora roja del atardecer aumentan

la presion arterial, la infatigable voceria:

no salir, no volver, mundo oficial, goce pretérito
de la farsa fundmbula que enturbia el odio intacto.

65



Hélices del silbido en la megafonia, escamas

del coraz6n desesperado, clavos de lo oscuro

de noche en noche escondian la calma macerada,
el amor mds improbable y el remedio imposible:
el tiempo pasa tan rapido habitando el olvido.

66



Convulsionaba la vela, se derrite la estela:

un libro en el sillén produce los desequilibrios,

las relaciones terapéuticas, o la experiencia

de frustracion del personaje, que recuerda, examina
en el anonimato las palabras, pone en riesgo

otra estabilidad de los tornados neuronales,
anuncia las rebajas y el saldo del optimismo:

fin del espacio, la nada viene detrds de mi.

67



Largo el enigma de mayo, el palpito, la ambulancia,
ojos de buey, el cristalino, deshecha la agrura,

no ser arbusto con encajes: llegan sin batahola

los murciélagos, cierran el balcén del infortunio,

almaceno saliva para lamer azulejos.

68



Ya no puedo esquivar a la desesperacién: miedo
a la soledad muda y fin de la vida beoda,
liquidacién de saldo y la avidez de los insomnes.

69



La persistencia sucia de la lluvia, la onda mévil
de catarata de la gasolina hasta el pellejo

de las nubes, la hoja acuminada del bisturi,

los dedales del tiempo: la grasa del indigente
itinerante, impavido, turbado, el surrealismo

sin inconsciente, un cuerpo sin 6rganos, el brutal

elogio de locuras: la sala del alambique.

70



Porque los animales delirantes dulcifican
el signo inexplicable y grotesco, sigo sin mi,
me tiembla la cabeza: psicosis de Korsakoff,
el suplicio escondido de los seres irritables.

71



Multiplicar fracasos, las cosas estan vacias,

el dltimo presagio, necesidad enfermiza,

la soberbia es subterranea, el pasado ya no viene:
llegar a la absoluta desmemoria, ver el aire.

72



Los aullidos sin luces, la nostalgia desdichada,
la causa oculta, victoria del rencor, la caida,

el desaliento disfrazado, el aire envejecido,
interminables nduseas, sonora vulgaridad

que apagan el prodigio y el sarcasmo de existir.

73



Se abre la vélvula de la repulsion, los ganchillos
regalados de los odios, los hilos estelares,
lamentaciones en la infatigable oscuridad

contra el lento suplicio de amargarse.

74



Pesa menos el aire entre las nubes

que la ballena del cielo con las aletas blancas.

75



Corroer la finitud de la voz, se derrumba sola

la cita del destierro, la soledad asistida,

la transparencia de los fragmentos sucesivos,

la candidez del bajo rendimiento en el desprecio.

76



Alguna vez serd aceptable esperar lo imposible:
se pudre el tiempo roto, la obligacién de morir.

77



Hubo un odio maldito y desquiciado: remover

tiernos suicidios, pedir justicia en una caja

sin diversiéon de un hombre empantanado y sin salida:
sy cudntos muertos me quedaran, poco a poco, a solas?

78



La dicha minima con el veneno transparente,
otra aventura de lo increible: desfallecer

con elegancia, o con el ardor de la medicina.

79



No me despierten los tordos, los pdjaros volando
que se equivocan como la paloma: pluma lisa

y todas las mafianas encorvadas de la accién,
estalla la precisa pulsacion de la bacteria.

80



Ser un fardo inyectado que consume otras pastillas
para el dolor de odio crénico: revuelan las ocas,

sobrevivir en verano, metédico y vacio.

81



La soledad mental, los agujeros en lo oscuro
necesitan sollozos y lamentacién portatil,
todo esta a tiempo para la agonia del vivir.

82



Las emociones abandonaron la falsedad
o resultado de la copia, el trato al afligido
anémico: un recambio de espiritu con urgencia.

83



Como cascajo en la boca el desquite de la amnesia:
haciendo gargaras con la vida estuve sin mi,
silencio en sordomudo y sin memoria.

84



Un animal seductivo en la sala de los monstruos:

vibraciéon derramada en las polillas de la ingle.

85



Los zombis en la sala, cruje el pulso neuronal:
la musica no vale la nocturna filarménica.

86



Insostenible no existir entero, ellos escarban

en las caricias y sélo el odio limpia sus labios.

87



Ello ocurre ahora: la enésima verificaciéon
de lo ocurrido, el odio embalsamado,
perder las luces y ver en otra oscuridad tanta.

88



La isla del sanatorio: popelin de los pijamas,
escobas de los guantes, convulsiones de los musculos,
despeniadero de la quimera, aliento del odio.

89



La sirena del agua entre los faros
y la manguera, el tanque se acaba en la claridad,
vieja categoria la absoluta desmemoria.

90



El vertedero de la quimera, tan fiel el suefio
de irrealidad, sobrevolar el cielo, lo alto oscuro:
no se pierde la vida, siempre se gana la muerte.

91



Vuelve el candil de la tarde, la maza de la noche,
se duerme la vampira, tiemblo en lecho submarino
un segundo perpetuo: oscuridad.

92



Una plaza desierta y soleada, los asientos
del viento y el adids, las arrugas de la dulzura.

93



Una emocién convulsa te persigue cuando odias:
acepta la impiedad de los embalajes nocturnos,
los iris dilatados, sonidos de amanecida.

94



Siempre nos hiere una cita de la melancolia

a destiempo en un cepo, el gemido del elixir.

95



La rebelién del desierto y los poemas inutiles,
el hueco de una viscera, pulsacién amarilla
entre las sombras blancas, los dolores de volcén.

96



No duerme el buho, anuncian desbandada
de pdjaros los odios de megédfonos urbanos.

97



Hoy hierve el dia en el aro del astro como el ciclope
que repite el origen de la erdtica mecanica.

98



Cae la aguja en la aguja del reloj de pared
y sujetas el péndulo a las horas del planeta,

no esperas, como entonces, a manejar el vivir.

99



Solamente he sentido la compasiéon de uno mismo,

interés obsesivo: volver a llorar por mi.

100



El odio o molinete ritmico acciona el tictac
de la vena, se fuga hacia adelante
a la velocidad imparable de la ceniza.

101



Grandes aracnidos masticando la piel del platano,
el ardor invisible de los suefos redentores:
de las baldosas mana alcohol con humo.

102



Como el horror que pacta, contempla la destruccién:
;quién adora, bendice y mantiene a la calavera?

103



La habitacion era una cueva verde con medusas:

las raices del mar en los cirros, la inmensidad.

104



Miradlo: el mar es de tierra, las altas olas vienen

en tolvaneras, hinchan los ojos, vuelve el adi6s.

105



Deslumbra el hechicero: quema los folios de culto,
no encontraba senal de poesia estrangulada.

106



Como el narciso en la fuente clara de la rotonda,
desaparece la figura, emerge otro magnético
dominio del amor propio en la mano jabonada:
llora el yo, deja el presente esparcido, el dano oculto,
desechar todo, menos el odio que no perdimos.

107
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o convertido en agua aqui llorando

GARCILASO DE LA VEGA

De «Soneto XI».






Sigo esperando la noche del insomnio sin fin,

la depresion imperceptible, el desconsuelo ahogado.

113



Las armonias desveladas del enfermo inddcil

me narcotizan bajo el creptsculo matutino.

114



Alguien sostiene el discurso de la sociologia
contempordnea, una divulgacion exotérica:

la verdad no existia, la transparencia se fuga,

y en esa confusion enloquecida de los signos

el sindrome del ttnel carpiano, la estilografica
con ventaja del indice incompleto, el libro tltimo,
ya todo verso es un verso de mas, la repugnancia,
el tiempo sin espacios: ya no existen laberintos

en la busqueda, ya no tiene llama la pasion.

115



Sonria usted a la vida, al escindalo famoso,

y para estar feliz no le repugne la tragedia.

116



Rechazar alimento, periferia de escalones,

lo mejor fuera de mi y las notas a pie de pagina.

17



Otoniza la luz, desovilla odios movedizos,
duerme el relente, afésica y tardia la demora.

118



En horas como ésta g6zame desolacion,

alcanzaremos la potencia hidrdulica del llanto.

119



La poza pélvica, el incendio universal, cadenas
para infelices y la exaltacion del paroxismo:

los horizontes del universo, lenguas lejanas,
voladura de insectos, esqueletos de colores,
bastidores de piedra, telas tenidas de purpura,
cambiar el agua de la pecera, luces azules,

rojas con faldellines, pez de la memoria tltima.

120



Los aguaceros disimulan el calor estivo,

duele la vértebra tactil, la burbuja vacia.

121



Esperanza tapada de furor, bucal de espita:
inmolacidn, 4filo el 4rbol, los amores sidos.

122



Sera el olvido vivir sin mi, ajustar la noche

de la razén de vidrio, corroer la infinitud.

123



Impostura colgada del alero del tejado:

el carambano, el dcaro epiléptico, el colchon

del fuego, las vitales ecuaciones de la sébana,

los llantos que traspasa el agua en horas insaciables.

124



Tardes como traviesas de los trenes que volvian,

la depresién no cede, me demuelen la memoria.

125



Encontraréis bacterias de meninge entre las copias,
cartografias neuronales que forman las alas
saliendo por el molde de la axila y de la nuca.

126



La sofocada perdicion, el arroyo del viento
y despeniarse por el barranco de la alegria.

127



Remota mi cabeza de marmol decapitada,

cuando el vivir siempre era una derrota tentadora.

128



La ansiedad de tenerme en los olvidos:
necesito pensar hasta la desesperacion.

129
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