
TRIBUNA DEL DIRECTOR

La pentalogía(1) de miniensayos que Rafael Sánchez Ferlosio ha
publicado sobre la actualidad sostiene dos hechos consumados: 

-El autor de El Jarama es el escritor vivo con mayor riqueza
léxica en lengua española.

-Son textos en contra de las ideologías.
En cuanto al primer hecho consumado, quien ya estaba en

1952 metido en industrias y andanzas por la aventura
desisteresada del saber demostró con holgura en El Jarama cómo
el texto literario  se elabora a partir de una prosa sintácticamente
sencilla que, por ejemplo, describe sin perder detalle los efectos
de un día soleado sobre personas y cosas, en donde la luz del
mediodía rebrilla en  los objetos de una comida campestre a la
orilla de un río. Esa manera de escribir, los valores léxicos de un
escritor tan dotado, obtuvo el premio de la Crítica, después de
conseguir el Nadal. Cuarenta años más tarde,  en 1994, cuando
Sánchez Ferlosio ya no escribe novelas, o no las publica, le
conceden el nacional de Ensayo. Ya se había convertido en un
referente para quienes no se dejan atrapar por la necedad
globalizada. Incluso, en esa perfección del idioma que sale del
estudio y de la lectura, Sánchez Ferlosio se permitió con toda
autoridad y respeto corregir nada menos que al académico
Fernando Lázaro Carreter, ex presidente de la real institución y
autor  de un libro sobre el correcto uso del castellano. Genial el
artículo ferlosiano sobre el doble sistema ordinal y cardinal,  que
publicó un diario de Madrid en 2001 bajo el título de Adversus
Varronem. Pero estas cuestiones necesitan precisamente de la
erudicción académica y así Vázquez Medel, profesor de Ciencias
de la Información de la Universidad de Sevilla, ha sido el
coordinador de un trabajo sobre la riqueza léxica actual de la
lengua española, en el cual sobresale Sánchez Ferlosio con
mucha distancia.

En cuanto al segundo hecho consumado, escribir contra las
ideologías quiere decir exactamente que Sánchez Ferlosio razona
a la contra, pues la realidad es mucho más compleja y necesita
de reflexiones más profundas que los esquemas rutinarios
consentidos. Estamos ante un literato que no sólo no renuncia a
su condición de pensador crítico sino que la ejerce contra
cualquier claudicación. Cuando se nos dice que hay que ser
tolerantes, por ejemplo, RSF critica la tolerancia que no pasa la
raya de la indiferencia, que es la tolerancia que entedemos o nos
toleran que entendamos.  Se produce un no razonado contra
preceptos, máximas, refranes, ritos, modas, acuerdos, pactos,
convenciones, porque RSF siente la necesidad de analizar y
comprobar todo mediante una disección racional literariamente
descrita. Demasiado corrosivo para mentes viejas o encerradas
en las mazmorras de la docilidad y del servilismo. Además, los
miniensayos  (la tijera de la poda de espacio la tienen en el
periódico en donde suele RSF publicarlos antes de completar un
libro con aforismos, frases ocurrentes, versos, pecios y otras
misceláneas) tratan de la actualidad que empezaría por el
modelo educativo del Bachillerato sin apas para finalizar en la
guerra o bombardeo de Afganistán, pero siempre serán felices
invenciones, sardónicos desafíos de un escéptico e
independiente ciudadano. 

Como conclusión, es pura lógica que un ser tan admirable
como RSF, el de más riqueza léxica,  no sea miembro numerario

de la Real Academia de la Lengua Española y, con 75 años ya,
parece que al levitón académico que vota no le importa el
discurso sino  sólo  algunos que aún sirven para llevarle la
carpeta  a RSF,  esos que añaden  “De la Real Academia” debajo
de su  nombre. O vaya usted a saber si RSF no consiente  que
presenten su candidatura. Podría ser como sus pecios:  pedazos
del barco que naufragó  o porción de lo que lleva.  Al menos los
organizadores del Premio Príncipe de Asturias de las Letras le
colocaron junto con Arthur Miller, pero no se lo dieron.

Un hombre que, a veces, parece que se ha muerto o se ha
vuelto invisivible, un pensador que critica la realidad con la
libertad de los lúcidos,  un literato que no se preocupa de
programar y difundir su propia imagen, previamente sometida a
sesiones  de rejuvenecimiento, y no cae en la tentación de
aceptar entrevistas, de acudir a las ferias del libro como si
perteneciera a una marca de ganado, y de sentarse delante de la
sonrisa mediática de un programa de televisión dedicado a la
cultura, al medio ambiente, a la conservación de los cefalópodos
u otros de tan elevado planteamiento intelectual, ¿cómo va a
ocupar un sillón de la Real Academia? 

La caterva de escritores que están habitualmente en la cresta
de la ola editorial con libros de un día, de una hora, de un
minuto, los beneméritos columnistas, reseñadores, tertulianos
radiofónicos, cultos conferenciantes, ponentes de ciclos de
diestro y siniestro, participantes en cursos y cursillos,  invitados a
premios importantes y menos importantes como miembros del
jurado, etc., ¿de dónde sacan tiempo para escribir, si además
trabajan de profesores, empleados de una editorial  o de un
diario? ¿De qué manera, con qué sistema escriben novelas,
ensayos, poemarios que se editan, si están tan ocupados, cuando
sin la soledad  y el recogimiento  no parece probable que un
creador haga algo? RSF no tiene nada que ver con la faramalla de
autores que nos rodea, de esa lista vistosa y sabihonda de
pijoteros literarios. ¿Recuerdan los tiempos de Pombo Angulo y
de Rafael Pérez y Pérez? ¿Cuántos pomboangulos y rafaelpéreces
se disimulan detrás de los espotes publicitarios?

Una muestra suave,  un pecio (2) de quien vive sin privilegios
pero sin amo:

(Atardecer en la Plaza de Castilla)

El cielo de entre dos luces se cuarteaba y caía en lascas de
pizarra gris, y por detrás, en rojinegra brasa, la infinita maldad
reaparecía.

(1) Mientras no cambien los dioses nada ha cambiado (Alianza Editorial 1986),
Ensayos y artículos (Destino (1992), Vendrán más años malos y nos harán más ciegos
(Destino 1993), El alma y la vergüenza (Destino 2000) y La hija de la guerra y la madre
de la patria (Destino 2002).

(2)La hija de la guerra y la madre de la patria (Destino 2002).  p. 97.ndo, como en
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