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ANGEL GONZALEZ

“El hecho de pertenecer a un grupo generacional, que yo creo que se puede hablar de
ese grupo generacional, no implica que las cosas no sean muy personales y muy dife-
renciales. Cada uno de los poetas del grupo poético de los 50 tiene mucha personali-
dad, mucha originalidad. Lo que pasa es que en un momento determinado, cuando la
generacion nace, si habia un denominador comun: la oposicion a la dictadura, la
lucha antifranquista que no solo todos la evidenciamos en una etapa mas o menos
larga en nuestra escritura sino que también formaba parte de nuestra vida personal,
todos participamos en la lucha clandestina contra el franquismo. Hay un libro muy
expresivo de Jaime Gil de Biedma que se llama Compaiieros de viaje.”

»

ngel Gonzélez, de Oviedo y de 1925, iba
Aa leer sus poemas en el Ateneo Riojano,
y hablar de Otorios y otras luces con
motivo de entregar los premios poéticosde la
entidad. Me avisaron media hora antes , y lle-
gué tarde pero con la grabadora, por si fuera
verdad una entrevista para El péndulo. Tenia la
intenciéon de olvidarme del poeta y entrar a
saco en lo mds profundo del hombre, ese que

hubiera preferido ser can-

Textos: Roberto Iglesias
Fotografias: Jesus Rocandio

lengendaria a abandonar la noche en el bar, por
ejemplo en el Paraguas de Oviedo- aquello del
chigre abasoluto, en precisa definicién de Juan
Benet y que tan a propdsito recordadaba hace
poco en El Pais, José Maria Guelbenzu. Por otra
parte, si que le recordé el premio Planeta del 86,
el que le dieron a Terenci Moix, o sea la velada
nocturna después de la cena y los rollos publi-
citarios. Alli en la sala de fiestas, pub o lo que

tautor de boleros sentimen-
tales, o pintor. No habia
tiempo para preparar las
tipicas preguntas a respuesta
sabida. Tampoco era cues-
tién de insistir en su vida de
funcionario publico del
Ministerio de Obras Publicas
hasta que se harté de tanta
mojiganga y se fue a EEUU
de profesor visitante a las
universidades de New
México, Utah, Maryland,
Texas, etc. De igual modo, no
iba a preguntarle por el anec-
dotario de su estancia barce-
lonesa, o el viaje a Colliure en
el 59 a la tumba de Antonio
Machado, o si Juan Goytisolo
no lo ve de académico, o por
las borracheras heroicas
contra el franquismo. Me iba
a encontrar otra vez con el
ciudadano en 15 minutos de
chdchara. Era evidente que
no le tenia que formular pre-
guntas a respuesta sabida ni
mucho menos darle coba,
tampoco de su resistencia
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fuera, del Hotel Princesa Sofia, con asturianos
ilustres como José Luis Balbin al pie de copa
con su pipa, y el poeta bailando con una rubia
despampanante unos boleros que sonaban no
sé donde. En la recepcion, yo que estaba en el
coro como haciendo bulto, me dijo: «Oye, pue-
des traerme un whisky, Caballo Blanco por
ejemplo, en vaso alto y con hielo». Y aqui, en
Logrofio, en el Ateneo Riojano, le digo yo a Juan
Ignacio Cossent Aguinaco,
presidente del Centro
Asturiano: «Mira a ver si
subes del bar un Caballo
Blanco en vaso alto y con
hielo para Angel Gonzélez,
que me ha aceptado encan-
tado una entrevista para El
Péndulo». Pero en 15 minu-
tos no da mds de si una
cinta. Y eso de que “D.
Angel estd cansado” habia
que preguntdselo a D.
Angel, que encedia otro
cigarrillo y me miraba con
ironfa y satisfaccion a los
ojos. Las gafas machadia-
nas, los ojos grandes claros
cansados que verdeaban
mas a la luz del nedn.

No serfa indiscreto para
saber quién era la mujer
que le acompanaba. Sin
impostura y sin retorica,
lean el poema Versos ame-
beos. “Mdandame El
Péndulo a Alburquerque”.
El deje inconfundible de
Oviedo, como hablan los de
la capital.
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_RoBERTO IGLESIAS.-;Poesia sin transfondo
ético o civil, es verdad que se queda en esteti-
cismo, en so6lo erudiccién, en un vano ejercicio
retérico?

_ANGEL GONZALEZ.- YO no ceo exactamente
que la poesia tenga que tener un transfondo
ético o civil, creo que tiene que tener un trans-
fondo humano, creo que debe de tener algunas
raices o alguna manera de estar relacionada
con la realidad, pero creo que el primer deber
de la poesia-y eso no se debe olvidar nunca- es
ser buena poesia. El deber principal de la lite-
ratura es ser buena literatura y lo demds tendrd
valor o no en funcién de que sea buena o no
sea buena la escritura La escritura buena es lo
que da valor a lo que la escritura dice, defiende
0 propone.

_RI.- ;Como la escritura de los novisimos de
Castellet?

_AG.- Ellos han evolucionado también. Son
periodos diferentes. Han pasado treinta afos.

_RI.-;Quiere hablar de su amistad con José
Agustin Goytisolo?

_AG.- Yo he sido muy amigo de José Agustin,
personal, y he sido lector muy cercano de su
obra poética, y hemos tenido una gran amistad
desde que yo lo conoci, que fue en los afos 50,
no recuerdo a qué altura de los afos 50, pero
desde entonces hasta que se muri6 hemos
tenido una amistad muy buena.

_RI.-;Hay connotaciones suyas en la obra

POESIA

poética de José Agustin Goytisolo, el mas
social y comprometido del grupo?

_AG.- Es una poesia que responde a muchos

de los postulados generacionales: una poesia
irénica hecha con lenguaje coloquial, es una
poesia que trata de temas de la cotidianidad y
que en un momento determinado estuvo com-
prometida, en fin, es una poesia que responde
al denominador comun generacional o del
grupo llamado de la generacion de los afios 50.

_RI.- ;Y en la de Carlos Barral?

_AG.- El hecho de pertenecer a un grupo
generacional, que yo creo que se puede hablar
de ese grupo generacional, no implica que las
cosas no sean muy personales, y muy diferen-
ciales. Cada uno de los poetas del grupo poéti-
co de los 50 tiene mucha personalidad, mucha
originalidad , Lo que pasa que en un momento
determinado, que es cuando la generacion
nace, pues si habia un denominador comtn:
que era la oposicion a la dictadura, la lucha
antifranquista que no sélo todos la evidencia-
mos en un momento mds o menos largo en
nuestra escritura sino que también formaba
parte de nuestra vida personal, todos partici-
pamos en la lucha clandestina contra el fran-
quismo, por ejemplo. Hay un libro muy expre-
sivo de Jaime Gil de Biedma que se llama
Comparieros de viaje.

_RIL.- ;Como conect6é con José Agustin
Goytisolo?

_AG.-A José Agustin y al grupo generacional

de Barcelona lo conoci cundo yo me trasladé
un afio a la Ciudad Condal hacia 1953 o 54. Yo
estaba trabajando en Sevilla de funcionario
publico y tuve que pedir la excedencia y me fui
a Barcelona. Tenia alli un amigo que me pro-
porciond trabajo de corrector de estilo para
varias editoriales y estuve un afio trabajando
en eso y por mediacion de Vicente Aleixandre,
porque Vicente me dijo: “vete a ver a estos poe-
tas, te interesan mucho su conocimiento y su
amistad”, y me recomend6é que visitara a
Carlos Barral, que €l a su vez me presentd a
todos los demds del grupo.

_RI.-; Por qué se fue a Alburquerque, tan
lejos ?

_AG.-Me fui en 1972 porque me ofrecieron la
posibilidad de trabajar alli como profesor de
literatura, cosa que aqui me era imposible, ya
que soy licenciado en Derecho y con esa titula-
cion era imposible ensefar literatura, y me
ofrecieron esa posibilidad como profesor visi-
tante por cuatro meses y me fui con mucho
gusto y luego me ofrecieron quedarme y tam-
bién acepté. Todavia duraba la dictadura y
estaba muy cansado de la dictadura que seguia
vigente, estaba muy harto y me fui. Y luego ,
cuando se acabo aqui la dictadura, pude haber
vuelto pero ya me quedé enganchado por la
nueva progesion de enseiiar literatura que me
apetecia mds que reingresar en el Ministerio de
Obras Publicas.

_RI.- ;Esverdad que dio clase en la escuela de
un pueblo de Ledn, cuando estudiaba la carre-
ra de Derecho?
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_AG.-En la escuela primaria de aquel pueblo
enseflé durante un mes y medio. Lo hice mien-
tras estudiaba la carrera de Derecho, que la estu-
diaba por libre. Yo estaba entonces enfermo
curdndome una tuberculosis pulmonar muy
larga y muy complicada en un monte de la pro-
vincia de Leon donde mi hermana era maestra,
pero iba a examinarme a Oviedo de Derecho y
aprovechaba aquellos viajes para ir a ver al médi-
co y para examinarme en la Escuela Normal de
un plan que habia que se llamaba el Bachiller de
Maestros, conmutaban todas las asignaturas
excepto Pedagogia, Caligrafia, Solfeo, y asi me
hice maestro y estando en ese pueblecito, ya
cuando a mi me curaron, surgio la oportunidad
de una vacante de un pueblo, de sustituir a la
maestra, que se habia vuelto loca , la maestra y el
cura se habian vueltos locos. Nadie solicité esa
plaza. Era un pueblo perdido en las montafas de
Ledn, sin ningun tipo de comunicacién. En
invierno quedaba aislado por la nieve y no habia
luz eléctrica. Se llama Trimou, un nombre muy
raro, y ahi estuve mes y medio. Tambien era
imposible estar mds tiempo, yo estaba ya curado,
tenia que reintegrarme a la vida que me esperaba
en Oviedo, terminar la carrera.

_RI -;Qué ambiente habia en Oviedo

AG- En aquel tiempo, no habia ningtin ambien-
te para la poesia. Escribir poesia entonces era
una extravagancia extrafia. Ahora sin embargo, si
que hay muchos poetas y muy buen ambiente.

_RI;Qué tuvo que hacer en Madrid para publi-
car Aspero mundo?

_AG.-Para publicar Aspero mundo me lo reco-
mendé Vicente Aleixandre con quien hice amis-
tad pronto a través sobre todo de Carlos
Bousono, que también es de Oviedo y entonces
Vicente conocia mis poemas- yo también iba a
Velintonia- era muy lector de jévenes poetas y
me recomend6 que lo presentara al premio
Adonais. Incluso me ayudo a organizar el libro y
me dijo que me presentara al Adonais porque es
la tinica manera, y es verdad porque entonces no
habia como ahora tantas posibilidades de editar
un libro y asi fue, me presenté y me dieron el
accesit del premio que implicaba la publicacion.

_RI - Pero a Blas de Otero no.

_AG -A Blas de Otero no le dieron nada. Fue
una barbaridad porque era el mejor poeta de su
tiempo y sin duda uno de los grandes poetas del
siglo.

_RI - ;Le sorprende el éxito de José Hierro?

_AG -El caso de Hierro yo creo que es mds com-
plejo. No sé a qué se debe el éxito increible de
Cuaderno de Nueva York, porque Hierro ha publi-
cado libros espléndidos, aunque no han tenido
éxito, pero bueno asi es la cosa.

_RI -3;Por qué esa sensacion de angustia en su
obra poética?

_AG -Depende de la biografia de cada cual,
pero creo, incluso, que la persona mas afortuna-
da, si reflexiona sobre la vida, tiene que tener
momentos de sobresalto y angustia

_RI - ;También la Real Academia?

_AG -Bueno, la institucion ha evolucionado
bastante y tiene que evolucionar més, supongo,
pero también las circunstancias ayudan mucho.
Yo tenia un gran valedor en la Academia, que era
Emilio Alarcos. Fue el que me anim¢ y el que me
presento, el que casi me obligé a presentarme y
el que me defendi6é hasta que consiguié que
ingresara. Eso se lo debo yo a Emilio Alarcos, fun-
damentalmente.

_RI - ; Yellibro de Alarcos sobre su poesia?

_AG -Que Emilio Alarcos, cuando no se habia
escrito nada, publicara un libro sobre mi, fue una
gran ayuda. Lo mejor sin duda.

_RI - ;Qué planes tiene ahora?.

_AG -Volver a Alburquerque, y mds planes tam-
poco tengo. No soy un hombre que tenga
muchos planes. Estoy en Madrid los veranos pero

yo resido en Alburquerque.

_RI-;C6mo esta el panorama?

_AG -Hay de todo. No son iguales los tiempos. La
presion que teniamos nosotros no existe ahora.
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VERSOS AMEBEOS

Hay mafanas en las que no me atrevo a abrir el cajon de la
mesa de noche

por temor a encontrar la pistola con la que deberia pegarme
un tiro.

Ultimamente las noches me mantienen literalmente en vilo,
y los amaneceres se me echan encima como perros furiosos,
arrancandome pedazos de mi mismo,

buscandome con saiia el corazon.

La luz no hace mds que enfurecer a esos perros enloquecidos
que no son exactamente las mananas,

sino lo que ellas alumbran o provocan:

la memoria de dientes amarillos,

el remordimiento de fauces rencorosas,

el miedo de letal aliento gélido.

Hay mafanas que no deberian amanecer nunca
para que la luz no despierte lo que estaba dormido,
lo que estaria mejor dormido

y aun en el suefio vela, acosa, hiere.

II

He aqui que, tras la noche,
llegas, dia.

Golpea hoy con tu gran aldaba de luz mi pecho,
entra con todo tu espacio azul en mi corazén ensombrecido.

Que levanten el vuelo los pdjaros dormidos en mi alma,
que llenen con su alegre griterio la mafiana del mundo,
de mi mundo cerrado

los domingos y fiestas de guardar

secretos indecibles.

Hégase hoy en mi tu transparencia,
sea yo en tu claridad.

Y todo vuelva a ser igual que entonces,
cuando tu llegada

no era el final del suefio,

sino su deslumbrante epifania.

ANGEL GONZALEZ?
Ddlabra sobre palabra
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