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LA TRIBUNA DEL DIRECTOR

Es como si, desde la emoción constante, al espectador se le
quedara el corazón apétalo y apezonado con síntoma de
destilar el líquido de lustros o décadas en la misma butaca.

Porque El Verdugo teatral ya no es una obra para boquiabiertos
ciudadanos mínimamente
libres, producto de una res-
tricción infame, sino una
sesión en la que nadie asistió
al teatro para aplaudir forza-
da e incondicionalmente
como en tiempos olvidables.
Se había creado en la sala,
debido al talento literario de
Bernardo Sánchez, el azco-
namiento o azconeo, que no
es otra cosa que la acción y
efecto de azconar.(1) El tea-
tro Bretón se convirtió
durante tres días en un azco-
nadero y el público acabó
más azconado que los acto-
res y el autor de la adapta-
ción.
Y, como en los finales de
verdad, vino la sorpresa. La
telefonía inalámbrica propi-
ció unos segundos de silen-
cio espectante en el teatro
Bretón, pues el literato apa-
reció en el escenario y, des-
pués de saludar al público en
medio de los actores, sacó
un móvil a la vista y marcó el
teléfono de Rafael Azcona en
Madrid. 
-Rafael, ¿estás ahí? Escucha
cómo te aplaude el público
de Logroño en el Bretón. 
Y sonó una ovación cerrada, Bernardo Sánchez móvil en alto y el
público en pie, hasta que cayó el telón. Lo cual suponía completar
el homenaje al autor logroñés del guión de El Verdugo, aquella
película de José Isbert-decía la gente- que dirigió Luis García
Berlanga en 1963 y , aun siendo un alegato contra la pena de muer-
te (y en esos años todavía existía en España condena a garrote vil),
la vieron, no sin Nodo, hasta en el último pueblo de la península e
islas adyacentes con cine. Los censores no se enteraban de la ale-
goría, no sabían nada de metonimias. El amortiguador humorísti-
co estaba tan bien colocado, que podía pasar azconianamente
hasta la miseria y la muerte en un avasallado país de clérigos y
militares. Un homenaje, por lo que tiene de veneración y respeto al
azconianismo, al que asistieron el día del estreno en Logroño (
fecha histórica del viernes 16.02.2001), además de otros buenos
aficionados al teatro, los representantes riojanos de la cultura más
las autoridades en un binomio que se exhibe con escasez. Es ver-
dad que cuando digo cultura me refiero a la auténtica cultura que
intenta sobrevivir en esta tierra bernardiana y que cuando escribo
autoridades me refiero a que ocupaban su butaca en las primeras
filas con sus respectivas esposas aplaudiendo como todos el presi-

dente de la Comunidad Autónoma de La Rioja D. Pedro Sanz, el
alcalde de la capital D. Julio Revuelta, el consejero de Educación,
Cultura y Deportes D. Luis Alegre y, en representación del Estado,
el delegado del Gobierno D. Tomás López, entre otras jerárquica-

mente menos llamativas pero
que también, aunque sólo fuera
por curiosidad, estuvieron en el
patio de butacas del Bretón. Eso
por no caer en el tópico de repe-
tir aquello de que el Gobierno
riojano en pleno asistió al estre-
no, etc., en un teatro lleno hasta
los topes y sin entradas desde
hacía un mes.
Bernardo Sánchez ha sabido

mantener la azconeidad en su
adaptación teatral y ello signifi-
ca mimar la esencia de la obra
por la cual El Verdugo de Azcona
no puede ser otra cosa que de
Azcona, es decir, que la azconei-
dad es la cualidad que a una
obra la hace azconiana sin
poder ser otra cosa, pues sin esa
cualidad perdería tal esencia,
haga y firme la adpatación tea-
tral Bernardo Sánchez o
Francisco Umbral.
Por tanto, bajo esta manera de
afección de la adaptación ber-
nardina por encima de otra cir-
cunstancia, se relacionan con-
ceptualmente la obra y su inten-
ción. Persiste, pues, un concep-
to anterior, como es la disyun-
ción entre las visiones objetiva y
subjetiva o más bien entre el
mérito objetivo y el subjetivo de

la adaptación teatral del guión cinematográfico, pero es probable
(no se lo he preguntado a Bernardo Sánchez) que sea más bien la
extrapolación del guión de la totalidad de la adpatación. 
Sin embargo, ha significado mucho más el estreno logroñés de la
obra de Bernardo Sánchez. Hace más de cuarenta años que Rafael
Azcona no reside en su ciudad de nacimiento., esta ciudad clavada
con piedra y con asfalto del verso azconiano de antes del exilio
voluntario y Bernardo Sánchez no se quiere marchar. Rafael
Azcona escuchó por primera vez en cuarenta años los aplausos de
sus paisanos, algunos de las manos de su generación, y a Bernardo
Sánchez lo han aplaudido y lo aplauden en Madrid. ¿Será esto un
azconismo?

El logroñés Bernardo Sánchez se ha aparecido como el verbo
traspunte del logroñés Rafael Azcona, aunque los que suelen leer
no se les habrá escapado una cierta sonrisa burlesca barnizada de
ternura recordando al bernardiano Mi abuelo, el del Astrín, por
ejemplo, más que nada por ir de paseo con aquel repelente niño
Vicente, que ahora ya será un anciano pero sigue descojonándose
en metáfora de tanto iluso como le rodea cuando sale de casa. Otro
azconismo que pasaba inadvertido.
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