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La polémica sobre el concierto de la edu-
cación infantil en todos los colegios pri-
vados de nuestra comunidad ha susci-

tado debate en la sociedad riojana, no por
casualidad. Las posturas encontradas, pero
respetables, a favor y en contra, han desperta-
do en miles de ciudadanos riojanos el deseo de
manifestar su desacuerdo con la política edu-
cativa que el Partido Popular está imponiendo
en La Rioja.

Resulta imprescindible, ante cualquier alu-
sión a este tema reflexionar, aunque sea breve-
mente, en qué contexto se formula la política
de conciertos, el cuándo y el por qué de la
misma.

La herencia recibida tras años de dictadura,
donde la educación fue más privilegio de
pocos que derecho de todos; donde el
Gobierno hizo dejación de su responsabilidad
en función de los avatares económicos y políti-
cos del país; donde el deterioro progre-
sivo de la enseñanza pública contrasta-
ba con el incremento de centros docen-
tes privados subvencionados por el
Estado, justifica el nacimiento de una
Ley, la LODE, que vino a estructurar un
sistema educativo racional, acorde a la
realidad histórica, económica y social
del país.

Esta Ley elaborada y aprobada por el
Gobierno Socialista, fundamenta su
existencia en dos Principios constitu-
cionales: el derecho de todos los ciuda-
danos a la educación y la igualdad de
oportunidades.

El Título IV de la Ley reguladora del
Derecho a la Educación (3-7-85), esta-
blece el régimen de conciertos.
Posteriormente el RD. (8-XII-85) desa-
rrolla el reglamento de normas básicas
sobre los mismos.

Al amparo de este articulado los cen-
tros privados que soliciten el concierto
educativo deben impartir gratuitamen-
te la enseñanza obligatoria (educación
primaria 6-12 años y la educación
secundaria obligatoria 12-16 años).

La financiación de estos centros priva-
dos por parte del Estado exige lógicamente el
cumplimiento de derechos y obligaciones recí-
procas.

Y así esta ley garantizó durante años de
gobierno socialista una educación solidaria,
potenció la participación de los padres, alum-
nos y profesores en  la programación educativa
a través de los Consejos escolares; reguló los
órganos de gobierno de los centros, la admi-
sión de alumnos; dinamizó, en suma, un pro-
ceso educativo en constante cambio priorizan-

do actuaciones a favor de una educación
pública de calidad. Pero sobretodo, y al hilo del
tema que nos ocupa,”tratándose de concier-
tos” mantuvo el equilibrio entre la educación
pública y la privada roto desde la llegada del
Partido Popular al gobierno regional y al
gobierno nacional. Desde este momento, y tras
asumir las transferencias educativas el Partido
Popular en La Rioja, ha  puesto en práctica una
política de agresión a la escuela pública, visua-
lizada  a través de los sucesivos ejercicios pre-
supuestarios que disminuyen  la inversión  en
la pública y aumenta la financiación a la priva-
da.  

El ejercicio presupuestario más reciente (año
2000) delata la situación expuesta anterior-
mente. El aumento de la cantidad destinada a
educación respecto al ejercicio del 99  supone
un exiguo  9,5 % (1.800 millones de pesetas),
de éste un 4,5% (800 millones) se destinan

exclusivamente a aumentar el numero de con-
ciertos  con la escuela privada. Si a esta canti-
dad añadimos 500 millones de pesetas destina-
dos exclusivamente a gastos de personal  ¿qué
opción educativa es la perjudicada?.

Y es a  este desfase presupuestario, incre-
mentado  por el concierto de la educación
infantil de centros privados, al que nos opone-
mos los socialistas por arbitrario, insolidario,
injusto e irracional. Siendo lo concertado un
nivel educativo no obligatorio (3-6 años), que

además actualmente  no responde a necesida-
des de escolarización. 

Un concierto regulado mediante la orden
(28-III, BOR 1-IV-2000) incapaz de garantizar
que los centros privados objeto del concierto
atiendan a poblaciones escolares de condicio-
nes socioeconómicas desfavorables, ni siquie-
ra garantiza que estos centros lleven a cabo
una matriculación solidaria. 

Una orden que potencia un modelo educati-
vo privado, conservador, elitista y discrimina-
torio. 

Sólo durante el presente curso escolar 15
alumnos con necesidades educativas especia-
les  han sido escolarizados en 15 centros edu-
cativos privados; 162 alumnos con necesida-
des educativas especiales han sido escolariza-
dos en 18 centros educativos públicos. El
ejemplo resulta por sí  suficientemente gráfico.

La orden de conciertos, lejos de corregir este
desajuste, lo fomenta y deja en eviden-
cia el manido discurso del Partido
Popular, respecto a la libertad de la
elección de centro educativo, porque: 

- ¿Qué posibilidad de elección tienen
las minorías étnicas, emigrantes,
alumnos con dificultades de inserción
social, alumnos con deficiencias físicas
o psíquicas?

- ¿Cómo es posible que en los umbra-
les del siglo XXI, la administración edu-
cativa financie centros donde se segre-
ga al alumnado por su condición de
hombre o mujer?

- ¿Dónde está la libertad de los
padres para elegir centro educativo en
la zona rural, cada vez más deteriorada
por el recorte presupuestario educati-
vo?

Esta situación de desequilibrio e irra-
cionalidad se agrava al haber asumido
el Gobierno la competencia en materia
educativa sin suficiente cobertura eco-
nómica. Basta recordar que  los 16.400
millones transferidos(+5% de coste
adicional)  se calcularon sobre la base
del costo efectivo del año 1997, año en
que La Rioja soportó el presupuesto

más bajo en educación de los últimos  doce
años.

En estos momentos, los 500 millones desti-
nados a concertar la educación infantil en los
colegios privados de La Rioja impiden llevar a
cabo actuaciones prioritarias en la escuela
pública, como la construcción y mejora de
infraestructuras; recorta las políticas educati-
vas dirigidas a garantizar la igualdad de opor-
tunidades; y rompe la solidaridad del sistema.

LA EDUCACIÓN DEL SIGLO XXI

ENTRE EL CONCIERTO Y LA SOLIDARIDAD DEL SISTEMA

Por Teresa Villuendas Asensio

Alumnos en un recreo  1959                                                              Robert
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Querido amigo: Me invitas a que escri-
ba algo sobre Educación y, franca-
mente, no sé qué decir. Se ha hablado

y se ha escrito tanto sobre ella... Fíjate, hasta es
objeto de una Carrera Universitaria: Ciencias
de la Educación. Y, si tanto se habla y se escribe
y se estudia y se investiga, es que todavía no se
ha terminado de desvelar todo su contenido.

Yo me siento bien educado. Y mis primeros
educadores fueron (aparte de mis padres) mis
primeros maestros: Doña Teresita (“Cerecita”),
Doña Adela, Don Tomás y Don Félix. ¿Cómo lo
hicieron? ¿Eran lúcidos investigadores descu-
bridores de un modelo educativo que, cons-
cientemente, aplicaron sobre mí con éxito?.
Los admiro y los quiero, pero eran maestros de
escuela sin más aspiraciones. Yo creo que lo
que tenían era un sentido común muy práctico
y un don natural. A ninguno de ellos me lo
imagino programando estrategias, de víspera,

y evaluando los resultados, al final del día
escolar. Llegaban por la mañana, formaban la
fila, abrían el aula y nos contaban cosas, nos
hacían leer, operar matemáticamente y nos
preguntaban sobre lo que allí mismo había-
mos estudiado. Yo no recuerdo haberme lleva-
do a casa boletines de “notas” ni evaluaciones
con orientaciones pedagógicas. Y, sin embar-
go, aprendí lecciones y fui receptor de unos
principios morales y normas de conducta
social que todavía conservo. Hasta los cachetes
y palmetazos los entendíamos como la lógica
pena a una culpa (¡hace falta educación para
entenderlo!). Y ahora que me tientas a que
reflexione sobre la Educación, me pregunto
por qué se desarrollaba todo aquel proceso de
una manera tan natural y, generalmente, con
éxito, dentro de los objetivos que se pretendí-
an.

Te voy a decir lo que pienso, aunque pueda
escandalizar a algún demagó-
gicamente demócrata. Ya sé
que tú no lo eres y entiendes
lo que quiero decir. Aquellos
buenos maestros tenían auto-
ridad o eran, para nosotros,
una autoridad que respetába-
mos más que a cualquier otra
(más que al cura). Ya el
imprescindible y rotundo
“Don” la imponía. Pero no era
una autoridad tiránica o dic-
tatorial, ni siquiera académica
(de eso sí que no entendía-
mos). Era como una especie
de autoridad vital, inserta en
la vida misma, algo difícil de
explicar. Provocaba respeto,
no miedo, y te hacía sentirte
protegido porque también
transmitía confianza. Sus lec-
ciones, sus criterios, se con-
vertían en dogmas de fe,
indiscutibles, y no sé si no
hubiera aceptado el martirio
por defenderlos. Alguna vez,
parece que podías estar a
punto de ello, cuando repren-
días a tu propio padre con la
autoridad del maestro, “mi
maestro dice que eso no se
hace, (o no se  dice)”. Y espe-
rabas, angustiado, la reacción
del padre. Y, así, creo que sin
darse cuenta ellos mismos, los
maestros iban desbrozando la
materia amorfa que éramos y
diseñaban nuestra pequeña

personalidad.
A este reconocimiento nuestro se añadía,

generalmente, el de los padres, respetuosos
con el maestro. Porque, no pocas veces, se
recurría al maestro antes de decidir el futuro
del discípulo que abandonaba la escuela (“A
ver que dice el maestro”).

Pues bien, esa autoridad es la que convierte
al presunto educador en maestro. Autoridad,
te vuelvo a repetir, que no es académica, al
estilo del “maestro” de una escuela doctrinal
científica, tal como se usa en el ámbito univer-
sitario. Tampoco es la autoridad amenazante,
detentadora del poder de la “nota”, que algu-
nos profesores usan como lanzas quijotescas
contra molinos y ovejas. Es la autoridad que
produce respeto y confianza.

¿Que cómo se consigue? Ay, amigo, y yo qué
sé. De lo que no me cabe duda es que no todos
pueden ser maestros. Podrán ser excelentes y
brillantes profesores, con su autoridad acadé-
mica, pero no maestros. Es más, y lo lamento
por los estudiantes universitarios de Ciencias
de la Educación, tampoco se adquiere tal con-
dición estudiando. Muchos de los Planes de
Educación han fracasado por haber sido ela-
borados en altos despachos por ilustres
Doctores en Pedagogía que no eran maestros.
¿Hablamos de vocación, como dicen algunos?
Y ¿quién hace, en este caso, la llamada? Porque
entiendo que el fiel hable de vocación sacerdo-
tal, por ejemplo, como la llamada de Dios. Pero
¿aquí, también llama Dios?. No creo que sea
ése el sentido de “vocación que se pretende
aplicar al “maestro”. Más bien creo que es una
disposición natural, un don natural, como te
decía al principio. Algo así como lo que descri-
be Platón en el II de la República, y que tú bien
conoces. Dice en boca de Sócrates: “Pues me
doy cuenta, ahora que lo dices, de que cada
uno no tiene las mismas dotes naturales que
los demás, sino que es diferente en cuanto a su
disposición natural: uno es apto para realizar
una tarea, otro para otra. ¿No te parece?”.
Espero que digas como Adimanto: “A mí, sí”.

Por lo que te estoy escribiendo y describien-
do, no quiero que entiendas que me estoy refi-
riendo sólo al maestro de escuela primaria. No,
amigo, tanto tú como yo hemos encontrado
este maestro en los Institutos y en la
Universidad. Y, por lo que nos conocemos,
sabemos que hasta nosotros mismos hemos
intentado serlo. Ya lo creo que me gustaría que
mis alumnos me recordaran no sólo como pro-
fesor, sino como su maestro, que ha hecho
algo más por ellos que enseñarles cuatro cosas
de Filosofía.

Vale. Cuídate.

CARTA SOBRE EL MAESTRO

Por Ángel Olmos Lezáun

Maestro de escuela rural 1910.                                                                August Sander



Alos jóvenes y adolescentes de este
fin/principio de siglo se lo han puesto
difícil; digo lo de educarse en valores

que hasta ahora considerábamos positivos: soli-
daridad, amistad, sinceridad, generosidad,
entrega, sacrificio, esfuerzo etc… Cualquier
politiquillo al uso de nuestra sociedad actual
sabe que sin medios de comunicación a su
alcance (cuando no bajo su control) no llena
media urna de votos a su favor.

Estamos en eso que llaman sociedades mediá-
ticas, o sea, de los medios, de los medios de
comunicación. Los adolescentes tratan de
sobrevivir en este magma confuso de miles de
mensajes verbales, visuales, icónicos que con
frecuencia se contradicen y que predican valo-
res que una personalidad adulta y formada
puede analizar críticamente y admitir o recha-
zar; estos mensajes se cuelan fácilmente en la
mentalidad de los jóvenes condicionando su
conducta social. ¡Pobres muchachos!
Pedagogos, sociólogos, psicólogos y otros “…
logos” conocen la extraordinaria influencia que
ejercen los medios en nuestro comportamiento
social. Saben que es un arma con la que se
maneja fácilmente a los ciudadanos y a las
sociedades. También lo saben y muy bien, los
políticos, que son los responsables de la actual
situación.

Nuestros jóvenes reciben continuamente
mensajes donde se exalta la posesión del dinero,
la importancia del prestigio social o la fama. El
triunfo y el éxito son objetivos que se marcan
como realización  completa y absoluta de su
personalidad y de su trayectoria vital. El cómo se
consiga, no importa tanto.

Con frecuencia se presentan modelos sociales
que alcanzan fama y popularidad, encarnados
en personajes triviales y anodinos, que apenas
saben expresarse con tres frases seguidas y
coherentes y cuyo único mérito es haber nacido
de padre torero, madre cantante, político
corrupto, banquero procesado, folclórica iletra-
da, hija de miss no sé qué o ser protagonista de
un escándalo sexual, financiero, político etc…
Otras veces es la publicidad la que deslumbra a
nuestra juventud con sus mensajes magistral-
mente construidos, encadenándolos a un con-
sumismo difícilmente evitable.

Antes, las marcas de prestigio pagaban dinero
para que los jóvenes hicieran propaganda de su
nombre (caso de los hombres-anuncio). Ahora,
miles y miles de estudiantes anuncian de forma
gratuita en sus mochilas, bolsas y zapatillas
deportivas marcas como Nike, Adidas, Reebok,
etc. No solamente lo hacen gratis; su prestigio
social crece frente a los compañeros que no
pueden adquirir esas marcas.  Las series de tele-
visión en las que los jóvenes y adolescentes
creen verse identificados no son sino blanden-
gues presentaciones de conflictos amables que
tienen más de engaño que de realidad. Abundan
también los programas concurso, donde el pre-
mio (millones de pesetas difícilmente alcanza-
bles) sirve como señuelo para mantener atrapa-
dos ante el televisor a miles de espectadores
jóvenes. El fin, el premio, el dinero, es el valor en
sí mismo. No importan las pruebas, el medio (
que puede ser a veces cruel) para conseguirlo.

Otras veces, es la venta de la intimidad perso-
nal la que se convierte en espectáculo. Es el caso
de un programa de moda, que los jóvenes con-

sumen apasionadamente y que confiesan sin
pudor que en su casa lo siguen las 24 horas del
día. ¡Triste modelo de conducta para adolescen-
tes la excepcionalidad con que viven diez perso-
nas recluidas en un mínimo recinto pensado
para crear un denigrante espectáculo!

Y mientras tanto, los padres, los profesores, los
educadores asistimos a ese espectáculo indife-
rentes, si es que no participamos en él.

La radio es apenas escuchada por los jóvenes,
salvo las cadenas de programas musicales, de
forma que la variada oferta que se puede encon-
trar a través de tertulias, comentarios, concur-
sos, informativos etc…pasa prácticamente ina-
vertida para ellos. La información escrita, excep-
ción hecha de la deportiva, es desconocida. No
nos engañemos: la realidad es el medio. “Sólo
existe aquello que sale en los medios de comu-
nicación”. Lo entrecomillo y subrayo expresa-
mente. El buen entendedor no necesita de exé-
getas. ¿Qué sé yo en este momento de los
enfrentamientos entre hutus y tutzis, de los que
hace tiempo se dejó de informar?. “No existen”.
Y ésta es la realidad que percibe el joven/adoles-
cente: sólo aquello que está en los medios es lo
existente. Arriba, he señalado sólo alguno de los
ejemplos que están sirviendo de modelo de con-
ducta. Estos podrían multiplicarse. La realidad
“falsa” que aparece condiciona las conductas.
¡Es una tremenda responsabilidad de quien
maneja los medios de comunicación y de quien,
teniendo poder, no hace nada por modificarlos!

Capítulo aparte, del que se hablará en otro
momento, lo constituye la irresponsabilidad de
los dirigentes de los medios en el escaso cuidado
que ponen para cuidar otro valor: el de la lengua.
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EDUCACIÓN Y MEDIOS DE COMUNICACIÓN

Por Manuel Cojo

Los padres de estos niños sarahuis, que se dirigen a las aulas, tenían carnet de identidad Español. En medio de lo peor del desierto, la escolarización es obligatoria, la presencia de publicidad en la ropa
simbólica, los medios audiovisuales casi  inexistentes, la influencia de marcas y de los medios de comunicación prácticamente nula.                                                                                J.Rocandio CA.OS. Press
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Mi compañero Manolo Sainz me
ha puesto en contacto con Lino
Uruñuela para participar en esta

carpeta sobre los problemas de la
Educación, y él mismo me ofrece el motivo
con el que empezar esta reflexión. 

Manolo Sainz ha sido durante doce años
alcalde de la ciudad de Logroño por el
Partido Socialista. Transcurrido este periodo
de su vida, ahora trabaja a mi lado como profe-
sor en la Escuela de Artes y Oficios (y dicho sea
de paso, le tengo en muy gran estima). Es un
hombre experimentado en la gestión y en la
docencia y sin embargo, no puede ser Director
de la Escuela en la que enseña porque no ha
hecho el cursillo de gestión de Centros
Escolares. Todo un alcalde de una ciudad de
ciento veintipicomil almas y con un presu-
puesto de varios miles de millones de pesetas
(para el que no hizo Cursillo de Gestión de
Ciudades previo a su candidatura electoral),
no puede gestionar un minúsculo centro de
enseñanza de treintaytantos profesores y cua-
trocientos alumnos. Y no puede gestionarlo,
única y exclusivamente por la ley que redacta-
ron y aprobaron sus compañeros del Partido
Socialista cuando gestionaban el gobierno de
la nación, y que aún sigue en vigor. Si los com-
pañeros de Manolo Sainz son como él, me
consta que lo hicieron con la mejor de las
intenciones, pero el resultado, y a la prueba
expuesta me remito, no puede ser más catas-
trófico. Y para ensanchar aún más la veracidad
de mi prueba diré que de los treintaycinco pro-
fesores que componemos el Claustro de la
Escuela de Artes y Oficios sólo tres pueden ser
Director.

Obtenido el sufragio universal
y una democracia organizada en
partidos políticos, en la transi-
ción política se creó la concien-
cia de que el trabajo no había
terminado y se dio la consigna
de que había que seguir luchan-
do por democratizar otras
Instituciones y otros ámbitos de
la vida social. Tras el logro del
principio universal de “un hom-
bre un voto” y “cualquiera
puede ser presidente” a la hora
de elegir a nuestros represen-
tantes políticos en el
Parlamento, pareció haberse ido
por el sumidero de la historia la
fétida tergiversación de la
democracia con la que el fran-
quismo intentó puerilmente
engañarnos y que tenía por
nombre (¡ay! no sé si ya se le ha
olvidado a todo mundo)
Democracia Orgánica. Aquellas
Cortes “democráticas” se forma-
ban por “democráticas” eleccio-
nes entre unos extraños tercios
llamados sindicales, municipa-

les y familiares. No voy a entrar en más detalles
porque no tengo muchos datos, pero me gus-
taría que alguno de los historiadores que pue-
blan estas ya gloriosas páginas de EL PÉNDU-
LO nos refrescara un poco la memoria. A lo que
voy es que aquella fétida tergiversación de la
democracia no se fue con el franquismo sino
que renació, sin que nadie lo advirtiera, en la
vida “democrática” de los centros escolares de
enseñanzas medias y, para más inri, de la
mano del Partido Socialista. 

Como cualquier persona relacionada con las
enseñanzas medias sabe, el máximo organis-
mo decisorio de la gestión de los Centros es el
Consejo Escolar que está formado más o
menos por los representantes del tercio docen-
te, del tercio no docente y del tercio de estu-
diantes y padres. ¿Les recuerda esto a algo?.
Por si estos tercios pudieran desviarse de los
principios de la “nueva democracia”, a los
Consejos Escolares asiste también un Concejal
del Ayuntamiento de la localidad cuyo papel,
digo yo, debe ser algo así como el de velar por
la buena salud del “movimiento”. Para que
todo tenga apariencia democrática de verdad
el Consejo Escolar tiene la potestad de elegir al
Director del Centro, (no se vaya a pensar nadie
que viene impuesto a dedo desde arriba), eso
sí, sólo entre aquellos que hayan realizado el

Cursillo de Gestión de Centros que gustosa-
mente ofrece de tanto en tanto a todos los
profesores el “movimiento”. Con cierta
perspectiva histórica, es para pensar que a
algún legislador y a toda una generación
política le ha jugado una mala pasada el
subconsciente o el substrato histórico en
que crecieron. 

El Partido Socialista, ocupadísimo como está
en sus tareas por recobrar urgentemente el
poder, no está por la labor de reconocer los
graves errores de su anterior gestión. Por otro
lado, al actual partido gobernante todas las
estructuras espúreas que le dejó el Partido
Socialista le vienen de perlas porque ahora se
instala en ellas sin ningún complejo de culpa.
El Partido Socialista no tiene ninguna autori-
dad moral para pedirle que las cambie. Sólo un
milagro, un golpe de azar (¿un cataclismo?)
podrá desfacer este entuerto

Mientras tanto es necesario que sigamos
reflexionando en qué es democracia y qué no
es, y qué relación tiene la actual “democracia
orgánica” de los Centros Escolares con la des-
moralización y el hundimiento de la
Enseñanza Pública. 

Democracia no es cualquier cosa. “Un hombre
un voto”, no quiere decir que el hombre de
Portugal pueda pasar a votar cuando haya elec-
ciones en España. La democracia es un sistema
de gobierno que exige cierta homogeneidad en
los votantes. Las elecciones generales distinguen
entre los adultos con derecho a voto y los meno-
res de edad sin derecho a él y ello está basado en
principios bastante razonables. Sin embargo, en
la “democracia” de los Centros de Enseñanza

valen tanto los votos de los por-
tugueses y los de los niños como
los de los ciudadanos asentados
en el Centro. El otro principio
democrático “cualquiera puede
ser presidente” tampoco se
cumple, pero eso parece no
importarle a nadie. 

Obviamente esto está provo-
cando una desmoralización del
profesorado y una descomposi-
ción de los Claustros más que
evidente. Como los atribulados
ciudadanos del franquismo, los
profesores apelan al sino de su
época para aceptar todo lo que
les llueva, pero excepto unos
pocos, la mayoría no está por la
labor de mover ni un dedo para
colaborar con el sistema. 

El Partido Socialista y sus sin-
dicalistas afines acusan al
Partido Popular de querer hun-
dir la Enseñanza Pública pero el
mal viene de atrás. Si el Partido
Popular dice la verdad cuando
afirma que no dejará hundirse a
la Enseñanza Pública, tiene una
urgente tarea que realizar: aca-

LA DEMOCRACIA ORGÁNICA
DE LA ESCUELA PÚBLICA

Por Juan Díez del Corral

Portada de la edición conmemorativa para el primer centanario de La Escuela de Artes de Logroño 1986        J.Rocandio



Que la planificación y desarrollo de
nuevos planes de educación no son
tareas fáciles, y contentar a todos

menos aún, lo sabemos de sobra, pero cuando
se hacen con criterios políticos, en vez de con
sensatez, el resultado no puede ser más que
uno: el fracaso. Esto es lo que ha ocurrido y
ocurre en la Educación Secundaria Obligatoria.
Y aquí no hay distinción entre zurdos y dies-
tros.

Desde un punto de vista social y, sobre todo,
político, pudiera tener sentido la última refor-
ma -la boca se les llena a muchos al decir eso de
“enseñanza obligatoria hasta los dieciséis
años”, como si se pudiera obligar, a alguien que
no quiere, a aprender o a ser educado- pero,
desde un punto de vista práctico y realista, ha
sido un golpe bajo a la educación, dado con
premeditación y no sé si con alevosía. Con pre-
meditación, por parte de la izquierda que
gobernaba entonces, porque decidió ponerla
en práctica, supongo que por las razones socia-
les y políticas antes apuntadas, sin tener en
cuenta la opinión general de los docentes -
recuerdo que en aquel paripé de consulta al
profesorado, aquí en la Rioja, en que nos reuni-
mos los profesores de bachillerato, práctica-
mente sólo escuché en los debates voces dis-
cordantes, sin embargo, las conclusiones de los
organizadores fueron de un apoyo entusiasta-.
Y es que el principal problema de la Enseñanza
Secundaria Obligatoria no es, como a veces
quieren hacernos ver los políticos, el de más o
menos presupuesto, ni siquiera el de más o
menos concertación, aunque sean problemas
importantes, sino el de qué hacer con los alum-
nos que son obligados a permanecer en las
aulas, en contra de su voluntad o de sus posibi-
lidades, e impiden, de hecho, el buen aprendi-
zaje y, lo que es peor, la buena educación de sus
compañeros.

Que la izquierda tenga complejo de culpa, tal
vez por no haber hecho política suficientemen-
te de izquierdas en Economía,
en Trabajo, en Defensa..., y
quiera compensarlo con el
falso igualitarismo de “café
para todos” en la enseñanza, es
normal, pero que esto lo apoye
la derecha es más raro, a no ser
que sus intenciones vayan por
otro sitio que luego veremos. Y
aquí los culpables de esta situa-
ción somos todos:

La izquierda, que gobernó, es
culpable principal por la insta-
lación de este modelo, por la
forma, ya apuntada, de hacerlo
y por el empecinamiento en no

reconocer su equivocación.
Los sindicatos de la enseñanza porque quizás

se preocuparon más de otras guerras que de
ésta -tampoco tengo muy claro que su misión
sea velar por la calidad de la enseñanza, en vez
de reivindicar exclusivamente mejoras labora-
les del profesorado, pero siempre nos han
bombardeado en su propaganda con los aspec-
tos políticos y de calidad de la enseñanza- por
cierto, ¿no es excesivo para la Rioja el número
de liberados sindicales que hay en la enseñan-
za? Creo que pasan con creces de veinte.

Los profesores también son culpables, sobre
todo el sector, llamémosle progresista, que aco-
gió con entusiasmo, disculpable por la ense-
ñanza represiva de que procedía, el correcto
lema “la enseñanza en libertad” y confundió la
libertad con la falta de disciplina académica,
admitiendo, desde los primeros años escolares,
actitudes en los alumnos que perjudican su
educación y aprendizaje -hoy los muchachos
se extrañan si se les llama la atención por gritar
en clase o por corretear en ella, durante las
explicaciones del profesor- aunque no es de
extrañar, si tenemos en cuenta que un experto
internacional comenzó un curso de didáctica,
en el Centro de Profesores de Logroño, escri-
biendo en la pizarra la palabra “DISCIPLINA” y
diciendo a continuación “Ésta es la palabra
más nefasta y la primera que hay que suprimir
del diccionario del aula”.

Los padres, que tanto luchan en muchos
casos, porque el colegio sea una guardería, y
“les libre” de sus hijos el mayor número de
horas posibles, y porque consigan buenas cali-
ficaciones, no importa cómo, no lo hacen igual
por conseguir una efectiva educación y prepa-
ración de los chicos, y no tienen excesivo inte-
rés en los problemas disciplinarios de los cen-
tros. Si los padres supieran cómo son perjudi-
cados muchos de sus hijos por la actitud y las
obras de algunos compañeros, sin duda inter-
vendrían más en este asunto. De disciplina

familiar es mejor no hablar, porque esta gene-
ración de jóvenes se caracteriza por conseguir
de sus padres todo lo que pueden, y no cono-
cen la palabra “no”.

Queda por hablar de la política educativa de
la derecha gobernante, que no acaba de tomar
una decisión respecto a la reforma de la
Educación Secundaria Obligatoria, pero, mien-
tras tanto, la enseñanza pública se deteriora
más que la privada. Aunque se habla mucho y
se hacen manifestaciones, un principal proble-
ma de la enseñanza, desde mi modesto punto
de vista, ya lo he dicho antes, no es el de más o
menos concertación con la privada, sino el de
que privada y pública tengan las mismas opor-
tunidades. Y esto no ocurre, no sé si con la pasi-
vidad partidaria de los gobernantes o no, por-
que los alumnos conflictivos o con necesidades
especiales no suelen estar en la privada. Los
que hemos tenido algún hijo en la enseñanza
privada sabemos de la “habilidad” para conse-
guir que los alumnos conflictivos abandonen
los colegios y acaben en la pública, y en recien-
te encuesta publicada en un diario nacional se
afirmaba que más del ochenta por ciento de los
alumnos con necesidades especiales estaban
en la pública, así como ha sido tradicional que
los institutos recogiesen a multitud de alumnos
repetidores provenientes de la enseñanza pri-
vada. Si no fuese enseñanza concertada, no
habría nada que oponer, pero, si la enseñanza
está sostenida con fondos públicos, ha de tener
los mismos “deberes” que la pública; que los
dirigentes educativos mantengan año tras año
esta situación de privilegio de la enseñanza
concertada, hace sospechar de su devoción.
¡Con lo fácil que sería hacer un listado de alum-
nos con problemas y repartirlos con equidad!
Para el profano esto puede parecer una nimie-
dad, pero la triste realidad es que un grupo de
treinta alumnos, en el que haya cinco mucha-
chos problemáticos, suele ser un lugar donde
aprender es casi imposible, y un peligro para la

educación de los otros veinti-
cinco; y el profesorado no
tiene, de hecho, soportes lega-
les más que para aguantarse.

En cuanto al debate, sobre si
es lícito emplear fondos públi-
cos en enseñanza privada, no
me parece fundamental, en
relación con el anterior, y
admite opiniones, aunque lo
lógico parece que el Gobierno
garantice una enseñanza simi-
lar para todos, y el que quiera
algo especial que se lo pague.
Lo justo, creo yo, es que se
financie la escuela pública y
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ESCUELA PÚBLICA Y DEVOCIÓN PRIVADA

Por Alonso Chavarri

Niños en una escuela pública                                                                                                       CA.OS. Press
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Acabamos de poner fin al curso escolar
1999-2000. Un curso, sin duda alguna,
que pasará a la historia por haber sido

el primero organizado íntegramente desde La
Rioja, toda vez que el Gobierno regional asu-
mió las competencias en enseñanza no univer-
sitaria el 1 de enero de 1999. De esta forma, y
por primera vez en la historia, somos los pro-
pios riojanos quienes diseñamos nuestro siste-
ma educativo.

Asumir esta responsabilidad ha supuesto
para todos una tarea ilusionante, por cuanto
nos ha permitido acercar la educación a nues-
tras características propias. Y es justo recono-
cer que, en esta tarea, el Gobierno regional no
ha estado nunca solo. Desde el inicio, ha reci-
bido el apoyo constante de la sociedad riojana.
Padres y madres, profesores y profesoras, cen-
tros de enseñanza, funcionarios, responsables
sindicales y sociales, partidos políticos..., todos
hemos colaborado para que La Rioja siga
teniendo hoy una educación de calidad.
Durante 1999, con las competencias adquiri-
das, se ha continuado con la generalización de
la LOGSE. Pero además de esta generalización,
la realidad educativa riojana nos ha llevado a
realizar algunas actuaciones para potenciar y
mejorar nuestra educación. 

Si intentáramos llevar a cabo un mapa gene-
ral de lo que se ha llevado a cabo durante este
año, éste sería el resultado. Uno de los elemen-
tos en los que más se ha incidido durante este
curso ha sido en la aplicación de la informática
y de las nuevas tecnologías a la educación rio-
jana. Esta decidida apuesta se ha llevado a
cabo a través de los programas ENTER y
ALDEA DIGITAL. El Gobierno regional ha
invertido más de 130 millones de pesetas
durante este último curso. En los próximos tres
años, esta inversión se incrementará con el
objetivo de que, al acabar esta legislatura,
todos los centros riojanos dispongan ya de
infraestructuras tecnológicas suficientes y, al
mismo tiempo, para que todos los alumnos y
profesores tengan conexión a Internet y su
propia cuenta de correo electrónico. Además,
el proyecto ENTER no sólo está sirviendo para
la adquisición de material informático de últi-
ma generación, sino también para dar forma-
ción al profesorado riojano.

Otra de las grandes apuestas de la Consejería
ha estado relacionada con el estudio de un
segundo idioma desde Infantil, para conseguir
que los riojanos y riojanas del futuro estén pre-
parados para el mundo global al que nos diri-
gimos. Por este motivo, el inglés ha sido desde
este curso materia obligatoria desde primero
de Primaria, es decir, desde los 6 años, en lugar
de comenzar en tercero de Primaria como

hasta ahora. Pero para los próximos años, la
Consejería de Educación tiene previsto exten-
der la obligatoriedad del inglés también a la
Educación Infantil. Para conseguir este objeti-
vo, este curso se han reforzado los 23 centros
de educación infantil de una línea con ocho
profesores y medio más,
para impartir tres horas
semanales de inglés,
número de horas que se
incrementará a lo largo de
esta legislatura. Estos
niños, de tan sólo tres
años, empezarán así a
familiarizarse también
con este idioma a través
de juegos y actividades. 

Entre el resto de proyec-
tos y retos que la
Consejería ha puesto en
marcha durante este curso
destacan la potenciación
de la Nueva Formación
Profesional, con más
horas de formación prácti-
ca y nuevas salidas labora-
les para nuestros alum-
nos, lo que ha propiciado
de hecho que casi el 75 por
ciento de ellos consigan
trabajo a los pocos meses
de concluir el curso.
También el primer Plan de
Formación Permanente
del Profesorado, con más
de 100.000 horas de for-
mación; la mejora de
nuestra red de transporte
escolar, con nuevas líneas
y más ayudas individua-
les; los más de 800 millo-
nes de pesetas destinados
a la construcción y reparación de los centros
riojanos; el apoyo a la investigación con la
dotación de nuevas infraestructuras a la
Universidad y con la creación del I Plan
Riojano de I+D; o el reconocimiento del valor
formativo de las actividades extraescolares.
Estas son tan sólo algunas de las medidas que
este Gobierno ha adoptado para procurar esa
educación de calidad que nos demandan los
riojanos.Pero no me gustaría finalizar sin hacer
referencia a otra de las medidas que este
Gobierno ha adoptado durante este curso y
que redundará en la calidad de la enseñanza
de todos los riojanos. Me refiero a la decisión
de extender la gratuidad total de la educación
desde los 3 hasta los 16 años con la concerta-
ción de la Infantil. De esta forma, cualquier

familia, independientemente de su capacidad
económica, podrá elegir el centro que desee
para llevar a sus hijos. Esta medida, aplicada
también en otras seis comunidades autóno-
mas españolas, algunas de ellas socialistas, y
en estudio en otras tres, va a beneficiar a 2.300

familias riojanas. Además, esta medida permi-
tirá a la Administración ejercer un mayor con-
trol sobre los centros concertados para que
cumplan los requisitos establecidos por la ley
en cuanto a admisión de alumnado.

Este es el panorama de la educación que
queremos para los riojanos. Una educación de
calidad, conectada con las necesidades reales
de los alumnos y de sus familias, innovadora y
creativa, dotada con los mejores medios técni-
cos y humanos, en definitiva, encaminada a
lograr la mejor formación teórica y práctica
para todos los riojanos y riojanas.

Portavoz de Educación del Partido Popular
en La Rioja.

EN BUSCA DE LA CALIDAD EDUCATIVA

Por Concepción Bravo

Niños a la salida del colegio  1950                                                                                      Izis
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Nuestro Ministerio de Educación, a tra-
vés del llamado INCE (Instituto
Nacional de Calidad y Evaluación), ha

hecho público el estudio “Evaluación de la
educación primaria”, donde se recogen datos
basados en una serie de encuestas realizadas a
10.743 alumnos. Las conclusiones de este estu-
dio reflejan que, en Lengua Castellana y
Literatura, respondieron correctamente al 63
por ciento a las cuestiones (57 por ciento en
1995); en Matemáticas, al 59 por ciento (58 por
ciento en 1995); y en Conocimiento del Medio,
al 63 por ciento (62 por ciento en 1995).

Estas cifras y porcentajes no serían un pro-
blema educacional, si en el informe del
Ministerio no se hiciera constar que sólo uno
de cada diez alumnos entre 11 y 12 años res-
ponde que la mayoría de los metales procede
de las rocas, mientras el 29 por ciento de los
encuestados no encuentra metales fuera de la
industria metalúrgica; que la mayoría piensa
que hacer la vista gorda es fijarse atentamente;
que España está bañada por el océano
Pacífico, por el Índico o por el Ártico y que el 57
por ciento no se sabe orientar, es decir, no dis-
tingue los puntos cardinales. Pero tampoco
estarían fuera de lo normal en un país como
España y pasarían una vez más a la estadística
los susodichos datos, si los políticos a sueldo
no hubieran metido baza, como en todo, para
cargar o descargar responsabilidades al
Gobierno salido de las urnas. Disparates, lagu-
nas inexplicables, confusiones, incorreccio-
nes, siempre ha habido y habrá entre la grey
estudiantil, y más cuanto más horas se pasen
viendo esa televisión que entretiene y apelma-
za o manejando el ordenador con apelmazado
final como un juego que hace las veces de las
canicas, peonzas, combas, yoyós, tebeos y
demás entretenimientos de antaño. De nuevo
los políticos salen a que les saquen fotos. Así,
un tal Juan Carlos Guerra Zunzunegui, de
quien ignoramos si vota con los pies pero que-
lo dice la Prensa de hoy- es el portavoz del
Gupo el Partido Popular en el Congreso de los
Diputados, ha aseverado en público y bien alto
que la causa de los resultados del estudio del
INCE está en el profesorado, es decir, que el
profesorado no se lo toma en serio, no profun-
diza en determinadas cuestiones y, en definiti-
va, que somos unos dejados. Lo que colma el
vaso es que este político a sueldo de nuestros
impuestos vaya de predicador y apostille que
los maestros de antes salían al patio de recreo
con sus alumnos a enseñarles por dónde sale el
sol y, consecuentemente, cómo orientarse en
caso de perderse en la selva amazónica, en la
tundra siberiana o en el desierto del Sahara,
incluso en el Océano Polar Antártico, donde

evidentemente no hay cabinas telefónicas ni
muchos transeúntes. Menos mal que este ilu-
minado portavoz ha olvidado recordar al pro-
fesorado que su misión es enseñar con ense-
ñanza total y equilibrada- los profesores a los
niños y las profesoras a las niñas- a mear y a
sonarse con pañuelitos de papel perfumado a
sus alumnos.

Sin embargo, cuando parecía que la estupi-
dez sólo procedía del representante de la dere-
cha conservadora centrífuga, hete aquí que
desde la parte del PSOE, es decir, de la izquier-
da centrípeta sin gas y sin alcohol y encefalo-
gramáticamente plana, llega la salvación y le
echan la culpa a los padres, que los padres
tenemos un nivel cultural prácticamente al ras
y que lo de siempre: es necesario garantizar la
igualdad de oportunidades e invertir en educa-
ción para organizar mejor la actividad educati-
va y acabar con el fracaso escolar, bla, bla.
Difícil será todo eso, cuando los socialistas de
Felipe González y Alfonso Guerra han estado
hasta hace poco catorce años gobernando
España y no sólo no han resuelto el problema

educacional, sino que también lo han compli-
cado más aún para sorpresa de ingenuos. Vean
la reforma educacional socialista de la LOGSE,
por la que el alumnado de 6 a 16 años ha teni-
do aproximadamente 200 horas lectivas menos
deMatemáticas y 500 de Lengua Española.

Que al tal Zunzunegui le hayan llamado al
orden, es lógico, pero no lo mandarán a cubrir
una vacante de monitor de tiempo al aire libre
para que tenga la oportunidad de enseñar los
puntos cardinales. Seguirá de político a sueldo.
Al PSOE hace tiempo que se le acabaron los
argumentos y siguen todos a sueldo, políticos y
liberados. Ese es el verdadero problema educa-
cinal. Los políticos han hecho y hacen política
de partido, no política de Estado, con el pro-
blema secular de la Educación. Y, en vez de
conseguir, como en los países de la Unión
Europea, una definitiva Ley de Educación que
deje bien claros los ordenamientos constitu-
cionales en lo que atañe a las subvenciones a la
enseñanza privada y a la condición laicista de
la enseñanza pública, barren ideológicamente
para casa y se les  acumula el polvo en el salón. 

Hay que reformar mucho en este país, por-
que el Gobierno del PSOE no lo hizo cuando
podía. ¿Qué hará el Gobierno del PP? Malos
presagios con el paquete de reformas anuncia-
do por la Ministra de Educación, Doña Pilar
del Castillo, sobre todo en lo referente a impar-
tir una signatura evaluable alternativa a la
enseñanza de Religión. Porque el Ministerio
encarga informes( para cuando este artículo
salga publicado la ministra ya habrá presenta-
do otro informe, un macrotrabajo bajo el título
de “Sistema estatal de indicadores de la educa-
ción”, es decir, otro repaso al estado de la ense-
ñanza en España por encargo de la llamada
Conferencia Sectorial) y se preocupa de los
precios de los libros, de las asignaturas tronca-
les, de adecuar la enseñanza a las necesidades
de la sociedad del siglo XXI, del reciclaje del
profesorado, etc., pero se está olvidando de lo
fundamental: subvenciones a los centros pri-
vados y la enseñanza de la Religión, llámese
como se llame esa nueva asignatura evuluable
que viene. 

Todo está politizado, porque los políticos
tienden sus redes en el funcionariado docente.
La docencia está dividida. Es un reflejo de lo
que ocurre en el Parlamento. Y lo grave: los
católicos practicantes no se resignan a perder
el control de la escuela pública, mientras una
gran mayoría de ellos envían a sus hijos a la
escuela privada. Lo de siempre en este país de
fanáticos y de ignorantes, aunque ahora, con
esto del inglés y el francés, con esto de la ense-
ñanza de idiomas extranjeros, seremos más
analfabetos bilingües o trilingües, señoría.

LA EDUCACIÓN DE LOS POLÍTICOS A SUELDO

Por Luis Carlos Díaz Arenzana

Pizarra                                                             Robert Doisneau

Cuando se habla de disciplina escolar, se
habla en realidad del problema de la
disciplina, porque hoy en día se ha

convertido en el gran problema de la educa-
ción, al menos en los niveles de educación obli-
gatoria , donde los  objetivos  fundamentales
son  estimular el pensamiento para lograr un
perfeccionamiento intelectual y la disciplina
para la educación de la voluntad.

En la sociedad actual impera r abiosamente el
intelectualismo, el afán por conseguir unos
saberes de forma rápida y profunda que facili-
ten desentrañar grandes cuestiones de tipo
ideológico, científico o técnico. Y este imperia-
lismo hace que la sociedad en general y la
comunidad escolar en particular se olviden del
otro pilar fundamental en educación que es el
de la disciplina. Dentro de cualquier
Organización Escolar , la disciplina orienta y
organiza la acción conjunta de los elementos
intervenientes en el “ acto educativo” a la vez
que proporciona al educando unos hábitos de
asistencia, puntualidad, estudio, trabajo, aseo,
respeto, independencia y cooperación. Por lo
tanto debemos empezar a pensar que la des-
proporción entre ambos factores va a producir
sujetos “ desequilibrados” y con multitud de
problemas en el discurrir, al men os, de la vida
estudiantil.

El equilibrio entre formación intelectual y
formación disciplinaria va a dar como conse-
cuencia el ser formado o, lo que es lo mismo, el
ser autónomo.

Partiendo de estos supuestos, la escuela obli-
gatoria en su sentido amplio, debe educar en la
disciplina. Con ello queremos decir que el niño
disciplinado no nace sino se hace en base a la
educación. Muchos piensan que esta es una
labor de las familias, otros que es de la escuela
y , los menos, de la sociedad. Si se consiguiese
integrar a los tres estamentos estaríamos en el
justo término.

En toda Organización escolar, la disciplina
debe ser programada como se hace con las
demás áreas ó “ disciplinas” que desarrollan las
capacidades de nuestros alumnos. Y cuando
decimos que debe ser programada indicamos
que la Comunidad escolar, pr ofesores- padres
– alumnos, han de realizar una serie de activi-
dades para que se lleve a término con éxito el
binomio enseñanza – aprendizaje por parte del
ser en desarrollo que busca conquistar su pro-
pia autonomía. La disciplina es algo que hay
que conquistar , no es algo consustancial con el
ser humano. La organización de las relaciones
humanas bajo el signo del orden es un objetivo
terminal que se a lcanzará si por parte de los
educadores se programan y llevan a cabo
acciones concretas , objetivas y evaluables. No
hablamos de acciones que sancionen determi-

nadas conductas disrruptivas, sino que no lle-
ven a cometer esas acciones. La disciplina
escolar será válida si educa y dejará de serlo si
lo que pretende es manipular mentes o sojuz-
garlas.

La puesta en funcionamiento de un
Programa de Habilidades Sociales es algo que
se debería debatir en los Claustros para ser lle-
vado no sólo por el Tutor u Orientador, sino ser
compartido por la Comunidad Escolar. No se

adelanta nada con que el alumnado sea “ disci-
plinado” con determinado profesor (quién
lleva el programa) y no con los demás. Estos
programas tenderán a ejercitar y adiestrar las
conductas de los alumnos en relación con unas
normas y principios que emanan de los valores
que cada sociedad se ha impuesto a sí misma.
La acumulación del saber de las normas no
dará como resultado su vivenciación, sino que
vendrá dada por el ejercicio reiterado del pen-
samiento y la acción. El niño y adolescente se
hace social viviendo en sociedad y acatando
sus normas. Primero en la familia, después en
el centro escolar. Si en una de estas sociedades
falla la educación en la disciplina, esa educa-
ción será, socialmente, vacía. Ahora bien, la
educación no debe ser nunca punitiva, ya que
puede generar una regularidad  aparente, sino
un “ continuum” en el que el educando, por el
conocimiento de la norma y la ejercitación res-

ponsable en ella, la va vivenciando y entra a
formar parte de su manera de ser.

Tienen razón los profesores que dicen que si
no hay disciplina n o hay aprendizaje eficaz.
Por ello debemos trabajar con objetivos claros
y acciones concretas para conseguir una disci-
plina que equilibre libertad – subordinación a
la norma. Sólo se conseguirá esta interioriza-
ción si las acciones se hacen dentro de un
clima de libre de iniciativa pero también de
obediencia a la norma que se acepta como
indispensable para la existencia de una vida
regulada. Nada más pe ligroso que el someti-
miento de niños y adolescentes a un continuo
ejercicio de obediencia pasiva. Esta obediencia
genera espíritus inermes, carentes de delibera-
ción y decisión propia. Fomentar y cultivar el
espíritu de independencia y el sentido de res-
ponsabilidad es una tarea que hoy en día está
en entredicho.  

El educando demanda profesores que, a la
vez que les respeten, ejerzan sobre él continua
sugestión, que no mandato, tendente a conse-
guir la vivenciación de una serie de normas que
favorecen su aprendizaje y le hagan feliz en
una sociedad muy normatizada. De ahí que el
educador será mas sugestivo que coactivo, más
enérgico que autoritario, más dialogante que
impositivo. Decía Gabriela Mistral : “ Todo
puede decirse; pero hay que dar con la forma.
La más acre reprimenda puede hacerse sin
repri mir ni envenenar un alma”. El educador
deberá respetar siempre la actitud del alumno
en tanto en cuanto la considere valiosa, pero
no lo hará cuando su conducta sea arbitraria y
caprichosa. Por ello un principio fundamental
en esta educación es el de la individualidad. No
debe haber reglas fijas e inmutables. Cada
alumno es único y además procesa la experien-
cia de manera distinta a los demás. De ahí que
este aspecto no se pueda generalizar. Lo que
debe prevalecer es que consigamos, al final del
camino, que los seres en evolución sean res-
ponsables de sus decisiones y les hayamos
dado oportunidades para reflexionar y ejercitar
conductas basadas en valores.  

Por lo tanto tenemos que concluir pensando
que el problema de la disciplina dejará de ser
tal si se entiende como un proceso educativo
que los Profes ores, junto con los padres y la
Sociedad, deben afrontar a lo largo de la educa-
ción obligatoria con el mismo rango e impor-
tancia que se le da al proceso de desarrollo
intelectual mediante las áreas de conocimien-
to. Mientras carguemos nuestros esfuerzos
solo en   un pilar y dejemos el otro “ para los
demás”, el proceso de aprendizaje será incom-
pleto y, por lo tanto, ineficaz.

12
EL PÉNDULO/Junio/julio/agosto 2000

LA EDUCACIÓN DEL SIGLO XXI

DISCIPLINA

Por José Ignacio Sanz Yus

Arrestando a un niño.  Cuzco 1924              Martín Chambi                                                 
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Así muchos tienen todo el día ocupado y el
ocio y tiempo libre se concentra exclusivamen-
te el fin de semana y ya sabemos lo que ocurre
el fin de semana: a vivirlo a tope, noches largas,
broncas de los padres, ¿no tienes nada que
estudiar? Y todas esas cosas que no les voy a
contar porque las conocen ustedes tan bien
como yo...

4) La tele y el ordenador.
Es cierto también que los chicos ven mucha

televisión y juegan con el ordenador. Es nor-
mal, también nosotros lo hacemos y lo hubié-

ramos hecho de niños si hubieran estado a
nuestro alcance. Pero no era así, jugábamos a
las chapas, al trombón, a las canicas, a los
ciclistas... que era lo que había. Eso sí, había
una diferencia, nunca tuvimos todos los capri-
chos que se nos antojaron, bueno, es que ni
siquiera se nos antojaban porque sabíamos
que era imposible. Ahora sí, ahora tienen de
todo pero porque se lo compramos nosotros y
ven mucha tele porque nos resulta más cómo-
do que estén en el sofá que tirarnos al suelo a
jugar con ellos. ¿O no?

5) Indisciplina.
Se comenta finalmente que en los centros

escolares hay mucha indisciplina. Yo, como
profesor desde 1974, puedo asegurarles que no
es así. Los actos de indisciplina, que existen,
son generalmente aislados pero, eso sí, muy
espectaculares. Ahora bien, el hecho de que
haya diez muchachos conflictivos en un insti-
tuto de mil alumnos no significa que en ese
instituto no se puede estudiar. Por la misma
regla de tres se podría deducir que todos los
logroñeses somos unos borrachos porque la
Guardia Civil ha detenido a varios en un con-
trol de alcoholemia.

Por otro lado no debemos olvidar que en los
institutos de secundaria están hoy tanto los

alumnos que antes cursaban bachillerato
como los que hacían el primer ciclo de forma-
ción profesional y era precisamente en estos
centros donde era a veces muy complicado
impartir clase. Hay quien dice que fue una
mala medida prolongar la enseñanza obligato-
ria hasta los 16 años. Yo no opino lo mismo;
creo que la maduración de los chicos se pro-
longa por lo menos hasta los 16 años y me
parece demasiado prematuro optar por una
línea u otra a los 14, teniendo en cuenta ade-
más que el criterio que se seguía era que al ter-

minar la EGB el listo debía hacer bachillerato y
el que no valía, a la FP. ¿De verdad creen uste-
des que el sistema educativo sólo debe preocu-
parse de los futuros ingenieros o abogados y
no de los que tan dignamente desempeñan
otros oficios?

ALGUNAS PROPUESTAS.

Les había anunciado al comienzo del artículo
que terminaría haciendo algunas propuestas
sobre el sistema educativo pero no me queda
espacio para desarrollarlas. Las voy a dejar, sin
embargo, enunciadas y tal vez en otra colabo-
ración las desarrolle. Algunas de mis propues-
tas serían las siguientes:

1) El sistema educativo debe formular con
claridad el marco de las grandes explicaciones
sobre la realidad (explicación del universo,
explicación de la evolución de la vida, explica-
ción de los modos de conocer del ser humano,
etc.) que sirvan de marco donde ir encajando
las piezas del rompecabezas de todo lo que se
estudia.

2) Debemos tener siempre presente que la
progresión de los cambios es geométrica y que
tanto los contenidos como los métodos de

enseñanza deben ser revisados cada vez más
en menos tiempo.

3) Debe intentarse cada vez más el equilibrio
entre el saber, el saber buscar y el aprender a
encajar los conocimientos dentro de las gran-
des explicaciones. No es tan importante saber
muchos datos (es imposible saberlos todos)
como conocer las grandes teorías que explican
esos datos.

4) La escuela debe fomentar ante todo la
expresión creativa (literaria, plástica, tecnoló-
gica y científica) que es la única forma de inte-

resar a los jóvenes por las teorías.
5) Buscar una democratización real de los

centros educativos buscando la corresponsa-
bilidad educativa de padres y profesores.

6) Fomentar tanto en la teoría como en la
práctica una verdadera educación en valores
haciendo hincapié sobretodo en la democra-
cia, tolerancia, responsabilidad y solidaridad.

7) Modificación de los criterios de selección
del profesorado. Un profesor no sólo tiene que
saber sino saber enseñar lo que sabe y al
mismo tiempo tiene que estar preparado para
educar.

Podría seguir pero se me acaba el folio.
Quisiera terminar haciendo una referencia al
último estudio sobre resultados educativos
hecho público por el gobierno. Parece ser que
lo más llamativo, según nos lo presentaron, era
que un alto porcentaje de chicos no sabe dis-
tinguir dónde está el Este. No se alarme, señor
Aznar, la culpa de la confusión general es de
ustedes. A mí me enseñaron de pequeño que el
Este está a la derecha; pero resulta que uste-
des, que son la derecha dicen que están en el
centro. No se extrañe, pues, de que en este
país, donde se han empeñado en convencer-
nos de que la derecha no existe, los muchachos
no sepan qué hacer con el Este...

Órquesta de seminaristas, Calahorra.                                                                                                                                                                                                Bella.
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No cabe la menor duda de que el sistema
educativo es hoy por hoy uno de los temas que
más preocupa a la sociedad y a la opinión
pública en particular: estudios comparativos
de resultados académicos, polémica subven-
ción a la enseñanza privada, disciplina escolar,
etc.

Voy a intentar en estas líneas hacerme eco de
esta preocupación social, analizarla con la bre-
vedad que permite un artículo de opinión y,
finalmente, formular algunas propuestas que
considero importantes al comienzo del siglo
XXI.

QUÉ SE DICE.

Los comentarios de la calle y de
los medios de comunicación cir-
culan alrededor de una serie de
generalizaciones que tal vez se
podrían resumir en las siguientes
“sentencias”:

1) Los estudiantes cada vez
saben menos.

2) Hoy día los chicos no leen
nada.

3) Los alumnos no estudian ni la
mitad de lo que estudiábamos
nosotros.

4) Sólo quieren la tele y el orde-
nador para jugar.

5) Ha bajado mucho el nivel; en
los colegios se exige cada vez menos.

6) Hay mucha indisciplina y así es imposible
que aprendan nada.

QUÉ HAY DE VERDAD 
EN LO QUE SE DICE.

1) Saben menos?
Desde luego, si lo comparamos con las cosas

que estudiábamos nosotros, está claro que
saben menos. Pero ¿se han preguntado uste-
des para qué nos sirvieron todas aquellas cosas
que nos hicieron estudiar en los colegios de la
dictadura?, ¿acaso le gustaría que su hijo estu-
diara, como usted, aquello de “España, unidad
de destino en lo universal” o la versión patrió-
tica de la Reconquista iniciada por D. Pelayo,
brazo armado de Santiago Matamoros, hasta la
unidad gloriosa bajo los Reyes Católicos y la
Santa Inquisición para limpiar de “infieles” el
suelo patrio?

“Yo me sabía de memoria la lista de los reyes
godos y todos los ríos de España, con sus
afluentes” me comentaba indignado un padre
de alumno que trabaja ocho horas en Zanussi
sin que aquello le sirviera probablemente de
mucho para la actividad que desempeña

actualmente.
Ya sé que usted aprendió a hacer raíces cua-

dradas e incluso cúbicas pero, sinceramente,
¿cuántas ha vuelto a hacer desde que abando-
nó el colegio? ¿A usted le parece normal que su
hijo pierda el tiempo aprendiendo cómo se
hace una raíz cuando hay calculadoras que le
dan el resultado?

Nuestros hijos no saben las cosas que noso-
tros sabíamos pero saben otras que nosotros
desconocemos. Voy a ponerles un ejemplo. Yo
soy profesor de filosofía y este año he imparti-

do en mi instituto un curso de Ciencia,
Tecnología y Sociedad. Se trata de una asigna-
tura optativa que ni ustedes ni yo estudiamos
porque seguíamos dando vueltas a Felipe II y a
su imperio en el que no se ponía nunca el sol
,¿se acuerda? Pues bien, en el último trimestre
los alumnos han expuesto los temas que por
equipos han estado investigando durante todo
el curso y estos temas han sido, por ejemplo, la
clonación, bioética, enfermedades nuevas cre-
adas por el desarrollo científico y técnico, el
cambio climático y el efecto invernadero, pro-
blemas sociales de la utilización de energías no
renovables, etc.

Les aseguro que a mí no me enseñaron nada
de esto porque el gran problema era la evange-
lización de América y la coronación de Carlos
V en Aquisgrán.

Ah! Y para la investigación de estos temas los
alumnos han buscado en libros (pocos) y revis-
tas y una vez a la semana trabajábamos con los
ordenadores en Internet.

Además ellos saben inglés (yo sólo aprendí a
traducir francés), han oído hablar de la histo-
ria, literatura, arte y filosofía del siglo XX ( en
los colegios de hace cuarenta años no existía
semejante siglo; bueno, sí, a mí me hicieron

leer “el Divino Impaciente” de Pemán) y
manejan enciclopedias electrónicas.

2) No leen nada.
Esto es verdad, los muchachos hoy leen muy

poco, tal vez el Marca algunos.
La responsabilidad de que los chicos no lean

creo que está a partes iguales en la familia y en
la escuela.¿Acaso leemos mucho los padres?
¿Les compramos lecturas adecuadas a su edad
y “perdemos” el tiempo leyendo con ellos?

Por otro lado creo que la enseñanza del len-
guaje en la escuela no está bien planteada. De

pequeños se debería fomentar
mucho la expresión oral y escrita
del niño, que cuente sus cosas,
que exprese sus sentimientos,
ilusiones, alegrías, es decir, que
descubra que el lenguaje sirve
para comunicarse y después ya
tendrá tiempo de aprender la
sintaxis, los sintagmas, las ora-
ciones subordinadas y hasta el
pretérito pluscuamperfecto de
subjuntivo. Pero primero lo otro.

Es algo así como si a usted le
propusieran, por ejemplo,
aprender a conducir y, cuando
llega todo ilusionado al coche
pensando en el volante y los
pedales, de pronto su “maestro”
levanta el capot del coche y
comienza: “Mire usted, esa barra

es el cigüeñal que transmite la fuerza generada
por el motor una vez que el émbolo....” Y usted
va perdiendo poco a poco la ilusión y se termi-
na desinteresando. Pues algo parecido les ocu-
rre a muchos alumnos.

3) No estudian.
Esta queja procede, sobre todo, de los profe-

sores y, sin embargo, tal vez lo que ocurre con
demasiada frecuencia es que no les dejamos
estudiar. Se lo voy a explicar: el chico madruga
para ir al instituto donde va a permanecer
durante seis horas. A las tres de la tarde llega a
casa, come, descansa un poco y ya se le hace la
hora de ir a la academia a recibir clases parti-
culares de física, química, idiomas o vaya
usted a saber de qué, o sus padres le han matri-
culado en la escuela de idiomas o va al
Conservatorio porque tiene que aprender a
tocar un instrumento y en días alternos entre-
na a fútbol, baloncesto, voley etc. , porque con-
sideramos que es bueno que se ejercite y,
suponiendo que esa tarde no tenga catequesis
ni reunión del grupo de scouts, con mucha
suerte llega a casa con tiempo de cenar, ver
una serie de televisión y dormir para que al día
siguiente pueda repetir la misma operación.

ALGUNAS PROPUESTAS SOBRE EDUCACIÓN

Por Lino Uruñuela

Clase de gimnasia en un colegio de señoritas de pago. Vigo, 1943.



Y dentro de este ánimo de enaltecer lo riojano,
cabe mencionar el trabajo realizado -bajo la coordi-
nación de D. Delfín Gonzalo Bergasa, funcionario
de la Diputación e inestimable colaboración en las
tareas de mi Presidencia- para confeccionar  dos
tomos (“La Rioja y sus tierras” y “La Rioja y sus gen-
tes”), que pretendían ofrecer un panorama de todo
lo riojano. Mi gratitud a quienes redactaron los tra-
bajos en ellos incluidos.

Pero la tarea principal, y que, al concluirla, supuso
un nuevo modo de vida para La Rioja y los riojanos,
fue el camino que tuvo que seguirse, en la
Provincia, en orden a la iniciativa para lograr la
constitución de La Rioja en Comunidad Autónoma.
Y aquí sí hay que destacar la contribución de la
Diputación Provincial y de sus funcionarios en tal
proceso.

Todo se inició el 4 de octubre de 1979, cuando el
Ayuntamiento de Logroño adoptó el acuerdo de
solicitar el inicio de proceso autonómico de nuestra
provincia según el artículo 143 de la Constitución
Española. Me cupo el honor, como Concejal del
Ayuntamiento de Logroño, de haber redactado la
propuesta que se aprobó. Se iniciaba así el plazo de
seis meses para culminar la iniciativa.

La Diputación Provincial (aun cuando, indirecta-
mente, había propiciado tal inicio) no quiso influir
en las decisiones de los demás Ayuntamientos y
solamente en sesión del 12 de diciembre de 1979,
cuando habían adoptado un acuerdo favorable 119
Ayuntamientos (de los 174 existentes en la provin-
cial) -y que representaban el 70,43% del Censo elec-
toral provincial-, adoptó también acuerdo de incor-
porarse al proceso autonómico y, a la vez, con la
conformidad de los Ayuntamientos que ya lo habí-
an acordado, anticipó la fecha límite para este ini-
cio. La incitativa se dio por culminada el 19 de enero
de 1980, (prácticamente, en la mitad del plazo
legal); pudiendo asegurarse que ninguna otra
Comunidad Autónoma contó con tal unanimidad,
en tan corto plazo: ya que fueron la Diputación
Provincial y 171 Ayuntamientos (de los 174), que

suponían el 98,65% de la población, los que adop-
taron decisión. Sólo un Ayuntamiento se opuso a la
iniciativa; otro la solicitaba por el artículo 151 de la
Constitución; y un tercero, envió su acuerdo afir-
mativo fuera de plazo.

El texto constitucional regulaba la tramitación
posterior en la fase provincial: el Proyecto de
Estatuto debía ser elaborado por una Asamblea,
compuesta por los miembros de la Diputación
Provincial y por los Diputados y Senadores elegidos
en la provincia.

En La Rioja, por tanto, tal Asamblea se formó por
los 24 Diputados Provinciales, y por los 8
Parlamentarios. A sus componentes, uno de los
Diputados Provinciales les dió el nombre de “trein-
tadosantes”.

Para el funcionamiento de la Asamblea que había

de redactar el Proyecto de Estatuto de Autonomía,
hubo de aprobarse un Reglamento; y en él se enco-
mendó a una Ponencia la redacción de un
Anteproyecto o borrador del Estatuto. Este texto se
expuso públicamente; y se presentaron a él
enmiendas y sugerencias.

La tramitación se alargó al surgir desavenencias
en la Ponencia, en cuanto al sistema electoral para
constituir la futura Diputación General de La Rioja
(hoy, Parlamento).

Finalmente, el 25 de abril de 1981 la Asamblea
aprobó el Proyecto de estatuto, por 22 votos “sí” y 4
“no”, correspondiendo estos últimos a C.D., expli-
cando su representante este voto negativo por no
haber podido introducirse en él algunas sugeren-
cias importantes y no habérsele dado la oportuni-
dad de debatirlas, concluyendo: “no nos oponemos
a la autonomía de La Rioja, sino a este Estatuto, que
no nos gusta.”

Se acordó firmar el Proyecto solemnemente en
San Millán de la Cogolla, por lo que nuestro
Estatuto tomó el nombre de Estatuto de San Millán.
Y así se hizo el 8 de mayo de 1981 , cerrándose la
etapa regional.

El Proyecto de Estatuto se entregó seguidamente
al Presidente del Congreso. Siguió su tramitación
parlamentaria y como Estatuto de Autonomía de La
Rioja fué aprobado, finalmente por Ley Orgánica
3/1982, de 9 de junio.

El 29 del mismo mes la Diputación Provincial
celebró sesión extraordinaria, con un único punto:
“exaltación de la Autonomía Riojana”, en la que los
tres grupos políticos (U.C.D; P.S.O.E y C.D.) expre-
saron su satisfacción por el logro del Estatuto.

Y pocos días después se constituía el Organo pre-
visto en el Estatuto -compuesto por los Diputados
al Congreso, los Senadores y los entonces
Diputados Provinciales), que asumiría, entre otras,
las competencias de la Diputación Provincial. Con
ello, concluía la existencia de esta Corporación y
comenzaba la vida de la Comunidad Autónoma de
La Rioja.
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Joaquín Ibarra toma posesión de su cargo en 1979.

Firma del proyecto de Estatuto de Autonomía de La Rioja el 8 de mayo de 1981 en San Millán de la Cogolla.                                                                                                Archivo privado
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Esta mirada hacia atrás (desde luego “sin ira”
y sí con afecto), me ha hecho recordar, en
primer lugar, a quienes formamos parte

como Diputados de la última Diputación Provincial
de nuestra historia riojana, así como a sus funciona-
rios: unos y otros contribuyeron válidamente al
cumplimiento de los fines de aquélla y al desarrollo
del proceso autonómico en la esfera provincial. Y es
obligado también dejar constancia de que las ante-
riores Corporaciones provinciales (presididas por
Rufino Briones Matute y Julio Luis Fernández Sevilla)
habían iniciado, en cierto modo, el cambio hacia la
meta que en el trienio 1979-1982 se alcanzó.

Personalmente, me encontré, sin buscarlo, intro-
ducido activamente en procesos tan vitales para
nuestra Rioja como fué el que concluyó con el ini-
cio, en fase provincial, del proceso hacia su autono-
mía.

Recientemente aprobada la Constitución, se con-
vocaron elecciones locales a celebrar en abril de
1979. En ellas debían elegirse en toda España nue-
vos Concejales de sus Ayuntamientos y los
Diputados de las Diputaciones Provinciales.

En razón del número de sus habitantes, la
Diputación Provincial de (entonces) Logroño se
compondría de veinticuatro Diputados, siendo su
elección no directa, sino entre los Concejales pre-
viamente elegidos.

De acuerdo con los resultados electorales, a
“Unión de Centro Democrático” (U.C.D.) le
correspondieron 16 Diputados provinciales, a
“Coalición Democrática (C.D.), 5 y al “Partido
Socialista Obrero Español (P.S.O.E.), 3.

En sesión constitutiva de la Diputación
Provincial, el 26 de abril de 1979, resulté elegido
Presidente.

Conocía que la Diputación Provincial de
Logroño, a lo largo de sus muchos años de existen-
cia, había desarrollado sus competencias propias,
en orden a satisfacer fines y necesidades provin-
ciales, y que la Constitución la encomendaba el
gobierno y la administración autónoma de la pro-
vincia.

Pero también era consciente de que la
Constitución le había atribuido una nueva potes-
tad: la de que, en unión de las dos terceras partes
de los Municipios de la provincia -cuya población
representase, al menos, la mayoría del censo elec-
toral provincial- pudiese inicial el proceso, “como
entidad regional histórica”, hacia la autonomía.

En nuestra provincia, el sentir autonómico ya se
había manifestado con anterioridad al año 1979, e
incluso en la anterior Legislatura de las Cortes, los
Diputados y Senadores por nuestra provincia habí-
an llegado a redactar un texto conteniendo proyec-
to de Decreto Ley sobre el régimen preautonómi-
co para La Rioja.

Conocedor de todo ello, me preocupaba la

advertencia que el Texto Constitucional añadía: si la
iniciativa del proceso autonómico no prosperaba
en el plazo de seis meses a contar desde su inicia-
ción, había que esperar a que transcurriesen cinco
años para reintentarlo.

Por ello, al constituirse la nueva Diputación
Provincial y ser elegido Presidente de ella, en aquel
acto expuse que entendía que el único punto de
mira de todos había de ser el bien de La Rioja, a
lograr mediante los cauces previstos en la
Constitución: bien mediante la cesión de más com-
petencias del Estado a favor de la Diputación, o por
la constitución de nuestra Provincia en Comunidad
Autónoma; y que este último camino exigía un
estudio y su maduración en profundidad. Y, en
efecto, en sesión celebrada por la Diputación
Provincial a los pocos días, se constituyeron las
Comisiones; y a aquellas tradicionales que habrían
de promover las actividades de la Diputación
Provincial, se añadió una nueva: Comisión de
Autonomía, cuya Presidencia consideré debía
reservarme.

La Diputación, pues, desarrolló las actividades
que pudieran calificarse de normales, en cuanto le
correspondía el gobierno y administración autóno-
ma de la provincia: planificación, urbanismo, agri-

cultura, montes, ganadería, obras públicas, sanidad
y servicios sociales, educación, cultura, turismo, etc.

He de reconocer que para ello se contó con la
colaboración activa de todos los Diputados
Provinciales -lo que no fué obstáculo para que en
algunos Plenos se produjesen llamativos enfrenta-
mientos entre Diputados de los tres Partidos políti-
cos allí representados-. Y es obligatorio reiterar el
agradecimiento al magnífico plantel de funciona-
rios de la Diputación Provincial, que tanto contri-
buyeron a su buen funcionamiento.

Entre las actuaciones hacia el exterior, merecen
destacarse las relacionadas con el Colegio
Universitario, Estación de Esquí de Valdezcaray,
Pantano de Pajares…

Y volviendo a cuanto se relacionase con el desa-
rrollo de la identidad riojana, cabe señalar:

- Cambio de nombre de nuestra provincia. El
anterior Presidente de la Diputación Provincial, Sr.
Fernández Sevilla, había iniciado ya su tramitación,
pero lo cierto es que el expediente se encontraba
“dormido” en Madrid. Por ello, en una de las prime-
ras visitas que, en unión del Secretario de la
Diputación, realicé a Organismos de la
Administración Central, conseguimos que el expe-
diente volviese a la vida. Y, finalmente, por Ley de 15

de diciembre de 1980 se aprobó que la provincia
de Logroño se denominase provincia de La Rioja,
manteniéndose el nombre de Logroño para su
capital. Todo el largo proceso está relatado en el
libro de la entonces Senadora Pilar Salarrullana
“En el nombre de La Rioja”, en el que queda cons-
tancia del impulso que los Diputados y Senadores
por nuestra provincia tuvieron que dar ejercer
hasta llegar a la aprobación legal.

En relación con otra señal de identidad de los
riojanos, cabe recordar el proceso seguido para la
elección de la bandera provincial. En acta de la
sesión celebrada por la Diputación el 14 de agosto
de 1979 se recoge la discusión sobre esta cuestión.
Se hace referencia a que la “cuatricolor” era la uti-
lizada popularmente.

Se realizó consulta a todos los Ayuntamientos de
la provincia, y de los 174, respondieron 128 y de
ellos 115 (que sumaban el 80.25% de la población
provincial) manifestaron que la “cuatricolor”
debía proponerse como la bandera de la provin-
cia.

Ante tal respuesta, la Diputación provincial
adoptó el acuerdo de declarar que la bandera de
nuestra provincia está formada por cuatro franjas
horizontales, roja, blanca, verde y amarilla, todas
de la misma anchura. Estas características de la
bandera fueron confirmadas en el Estatuto de
Autonomía de la Rioja. Y, como anécdota, cabe
recordar que, cuando se procedió a izar oficial-
mente por ver primera en el edificio de la
Diputación Provincial la nueva bandera, pese a su

LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA EN LA RIOJA 
VISTA DESDE SU DIPUTACIÓN PROVINCIAL ( 1979-1982 )

Por Joaquín Ibarra Alcoya

Diputación Provincial presidida por Joaquón Ibarra en 1979.
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LIBERTAD, AMNISTÍA, ESTATUTO DE AUTONOMÍA

Por Carmelo Fernández

Escribir unas líneas sobre la transición
política llevada a cabo en España,
representa, en mi caso, volver a recor-

dar los años más interesantes de mi vida.
Estos recuerdos sobre lo vivido en aquellos

tiempos se agolpan a borbotones en mi cere-
bro. Repican sobre mis sienes rostros, situacio-
nes inéditas y, por inesperadas, sorprendentes.
Reconozco, a primera vista, una parte de la
sociedad que día a día se siente comprometida
con su futuro; a muchos ciudadanos que han
sido preñados de ilusión, generosidad, solida-
ridad, valor cívico, entrega y desprendimiento
para vivir la POLÍTICA con valentía para afron-
tar lo desconocido, a pesar de la falta de una
formación adecuada para el ejercicio de la
misma. Junto a ellos, otra
parte con cierto temor, preo-
cupada igualmente por el
futuro que se empieza adivi-
nar más libre, pero sin atre-
verse a abrazarlo y, en algu-
nos casos, dispuestos a com-
batirlo.

En ese ambiente crecían, día a
día, los debates sobre el más
inmediato devenir de la llamada
cosa pública. Las palabras
Democracia, Libertad, Amnistía,
Organización del Estado, ocupa-
ban y preocupaban a muchos
grupos de ciudadanos; entre ellos
me encontraba y, sobre algunos
aspectos, os tramito mis recuer-
dos.

Como consecuencia de ellos,
se produjo la moción solicitando
Amnistía, para los delitos políti-
cos, que presenté en el
Ayuntamiento de Logroño el
27 de Diciembre de 1975, al
mes siguiente de la muerte de
Franco.  Tuvo su escándalo y trifulca dialécti-
ca; el día que se sustanció en el Pleno
Municipal se dejó sobre la mesa por “ no ser de
urgencia “  Ello provocó una reacción en cade-
na de todos los grupos de oposición democrática,
impulsando el debate, y la lucha a cara descubier-
ta por aquella reivindicación. Reivindicación que
con mucho esfuerzo y algo de tiempo fue con-
seguida. Personalmente, la reunión a la que
asistí con los hombres y mujeres, que pelearon
por su consecución en los salones de Cáritas
Diocesana, me dejó una sensación imborrable.
La mezcla de temor y esperanza que entonces
sentí, al igual que a otros muchos, marcó defi-
nitivamente mi interés por las cosas publicas.

La sociedad, a la par que vivía estas convul-
siones, se encontraba en la mayoría de los

casos desorientada para elegir cuál, de entre
los cientos de siglas que empezaban a ofrecer-
se como las más idóneas para resolver los pro-
blemas de todos. Las reuniones se sucedían,
dando lugar a un sin fin de contactos y conver-
saciones, saliendo a la luz publica cantidad de
personas que habían entendido llegado el
momento del compromiso político. La creación
del Partido Socialdemócrata de La Rioja,  fue  fruto
de ellas,  bajo el  liderazgo de Francisco Fernández
Ordoñez. Aproximadamente treinta y ocho perso-
nas iniciamos la aventura. Ahora, puedo asegurar
que éramos el grupo político organizado más
importante de La Rioja, pero sin tener con-
ciencia de ello. En un principio, este descono-
cimiento, como el que teníamos de otras for-

maciones, más o menos organizadas, nos limi-
tó la implicación con más empuje en la toma
de  decisiones que entonces se fraguaban; más
tarde, los hombres de aquel grupo ocuparían
puestos decisivos para la consecución de los
objetivos que los riojanos señalaron. 

Celebradas las primeras elecciones democrá-
ticas, aprobada la Constitución que posibilita-
ba a La Rioja el ser Comunidad Autónoma, el
debate se trasladó a explorar, y posteriormente
decidir, si se ejercía la posibilidad de Comunidad
Autónoma Uniprovincial, o bien en compañía de
otras provincias. Los resultados están a la vista
y, en mi opinión, se tomo la decisión con gran
acierto. Igualmente, mantengo la opinión de que
políticamente el éxito del Estatuto de Autonomía
empezó a fraguarse con la presentación y pos-

terior aprobación por las Cortes Generales del
Proyecto de Ley de Cambio de nombre de la
Provincia de Logroño por el de La Rioja.
Nuestra identidad empezó a consolidarse. Lo
que ya existía, empezó a ser.

Aquí quisiera hacer referencia a un nombre
propio, una persona no riojana, el malogrado
D. Francisco Villodres García, Senador por
Málaga y portavoz de UCD, gran amigo perso-
nal, que se dejo convencer para presentar en la
Cámara Alta y posteriormente apoyar, con
todas sus fuerzas, contra viento y marea, y
dejando muchos “pelos en la gatera”, dicho
Proyecto. La Rioja tiene una pequeña deuda
con él.

Con especial cariño, paso en estos momen-
tos la película de todo el proce-
so que nos llevó alcanzar el ver
publicado en el B.O.E el
Estatuto de Autonomía. Alguna
vez he escrito, que el mérito de
esta conquista se debió a la
tenacidad de la sociedad riojana
y los medios de comunicación,
pero junto a  ellos, los políticos
electos dieron la talla; tuvieron
la suficiente habilidad, inteli-
gencia y coraje, para defender
ante las Cortes Generales y las
cúpulas de sus partidos las
demandas de nuestra sociedad.
Una conquista que a nadie se le
puede antojar  fácil, pues nues-
tras demandas no eran entendi-
das, ni mucho menos comparti-
das, pero sí combatidas, en las
altas instancias de la Nación.  

Hubo que saltar obstáculos
de todas las clases, incluso en La
Rioja pues hubo un partido, AP
hoy PP, que practicó la belige-
rancia activa para absternerse

en la votación de la Constitución y en particu-
lar su Titulo VIII, que regula nuestras posibili-
dades, y votó No al Proyecto de Ley del
Estatuto de Autonomía de La Rioja, que pudie-
ron echar al traste nuestras ilusiones. 

La intuición de algunos políticos, tomando
decisiones rápidas en la asamblea de los
“Treintadosantes”, fueron  providenciales.

Termino en la convicción de que esa época
será referencia permanente para las generacio-
nes venideras. Y que nuestros sucesores lucha-
rán para seguir disfrutando del régimen de
libertades y de la organización del Estado
Autonómico, que ampara la Constitución de 1978.
Constitución moderna, fruto del entendimiento
entre españoles, que debemos defender y prote-
ger. 

1977. Cena con el socialdemócrata Francisco Fernández Ordóñez en el Círculo Logroñés.
De pie: Francisco Díaz Yubero, Aurelio Ibarrondo, Pedro Maiso, Angel Jaime Baró y Carmelo Fernández.
Sentados: Luis Javier Rodríguez Moroy, Sra. de Berganza, Fernández Ordóñez y Manuel Berganza.
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LA RIOJA EMPIEZA A CAMINAR
APUNTES SOBRE EL PROCESO AUTONÓMICO RIOJANO

Jesús Vicente Aguirre

Editorial Ochoa, Logroño 2000, 278 pp.
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Durante los días que van del 31
de julio al 4 de agosto, va a
tener lugar la XI Semana de

Estudios Medievales de Nájera, una de
las ciudades notables de la Comunidad
de La Rioja  donde se llevan a cabo unas
labores de investigación sobre el perío-
do medieval. Los Estudios Medievales
de Nájera son un congreso que cuenta
con la exposición que hacen especialistas e
investigadores de primera fila, procedentes
todos ellos del mundo universitario. Tales
ponencias principales suelen verse acompaña-
das por aportaciones puntuales que ofrecen
jóvenes –por lo general- medievalistas como
resultado o avance de correspondientes tesis
doctorales o tesinas de licenciatura. Por ello,
en los programas de las Semanas de Estudios
Medievales de Nájera  se distingue –al menos
hasta el presente año- como contenido ofreci-
do en esos Estudios entre conferencias y
comunicaciones que, de consuno, desa-
rrollan la temática planteada. Las sesio-
nes de trabajo, que discurren de lunes a
viernes de la primera semana de agosto,
se completan con visitas a lugares de
interés histórico, artístico o arqueológi-
co medieval de la geografía riojana.
Digamos también que a estas reuniones,
además de los ponentes implicados,
acuden un centenar largo de aficionados
a lo medieval que conforman un conjun-
to muy heterogéneo –estudiantes, profe-
sores, amas de casa, jubilados...-, proce-
dente de todas las comunidades de
España y aún de países extranjeros.

Lo que se expone en el transcurso de la
Semana es, posteriormente, publicado
por el Instituto de Estudios Riojanos,
que se muestra así como entidad que
colabora en esta actividad desarrollada
en Nájera, al igual que la UNED, que
expide certificados de asistencia por
valor de 35 horas, y la Comunidad
Franciscana de Santa María la Real. Las reu-
niones de trabajo se celebran en la Casa de
Cultura “San Miguel” y con todo ello se viene
dando cumplimiento, año tras año y hasta
ahora –creemos-, a alguno de los objetivos  que
nos marcábamos en su día los integrantes de la
Comisión Organizadora de las Semanas, como
por ejemplo los que decían: “Que Nájera,
importante hito en el Medioevo hispano, sea
lugar de encuentro para especialistas e intere-
sados por lo medieval”, “Que La Rioja tenga en
Nájera un foro veraniego centrado en el estu-
dio de cuestiones medievales”,  “Que en Nájera
se reflexione sobre las raíces que conducen a la
unidad europea y que se cimientan en la cultu-
ra medieval” y, en fin, “Que en el acogedor
ambiente de Nájera se produzca una feliz y
fructífera convivencia entre experimentados
profesores  e ilusionados y jóvenes estudiosos
de la Historia Medieval”.

El que sea ya la XI Semana es algo que, como

frenética aventura, planteaba la Asociación
“Amigos de la Historia Najerillense”, un día de
San José de 1990 al Ayuntamiento de Nájera, se
ha visto mantenido y continuado. Claro es que,
desde el primer momento, los organizadores
de estas Semanas de Nájera tuvieron la gran
suerte de contar con la impagable ayuda, el
docto asesoramiento y el impresionante aval
que supone, en el ámbito de los medievalistas,
la personalidad del Dr. D. José Ángel García de
Cortázar, Catedrático de Historia Medieval de
la Universidad de Cantabria, quien con toda
amabilidad respaldó la iniciativa najerina y así

lo viene haciendo, ahora en compañía del Dr.
D. Javier García Turza desde que este último
pasara a ser Profesor Titular en la Universidad
de La Rioja. Con tales asesores académicos se
han ido diseñando unas programaciones que,
seguidas de su esmerada publicación por parte
del I.E.R., componen un material importante y
una interesante aportación al conocimiento
historiográfico de la Edad Media riojana, his-
pana y europea, al decir de los entendidos.

Como muestra de los temas estudiados en el
foro universitario medievalista de Nájera pue-
den quedar anotados los siguientes: arqueolo-
gía y urbanismo; cultura; el Camino de
Santiago; judaísmo e islamismo; espirituali-
dad, conventualismo, órdenes mendicantes y
franciscanismo;  transición de la Antigüedad al
Feudalismo;  vida cotidiana;  milenarismos y
milenaristas; la enseñanza... todo ello, por
supuesto, en el período medieval. 

La XI Semana se centra en la familia en la
Edad Media. Las ponencias, los ponentes y sus

correspondientes lugares de trabajo, son
los que se expresan a continuación:
“Sistemas de parentesco y estructuras
familiares en la Edad Media” por la Dra.
Dña. María Isabel Loring García, de la
Universidad Complutense de Madrid;
“La educación de los nobles en la obra de
Don Juan Manuel” por  la Dra. Dña.
María Carmen García Herrero, de la

Universidad de Zaragoza; “El patrimonio con-
yugal: naturaleza, gestión y transmisión” por el
Dr. D. Manuel Ángel Bermejo Castrillo, de la
Universidad Carlos III de Madrid; “El proceso
de institucionalización del modelo matrimo-
nial cristiano” por el Dr. D. José Luis Martín
Rodríguez, de la U.N.E.D. de Madrid; “Familia
y servidumbre campesina en el Pirineo Central
(Siglos XI – XIII)” por el Dr. D. Carlos Laliena
Corbera, de la Universidad de Zaragoza; “Las
mujeres en la organización familiar” por la
Dra. Dña. Cristina Segura Graíño, de la

Universidad Complutense de Madrid;
“La nobleza castellana en la Edad
Media: familia, patrimonio y poder” por
el Dr. D. Ignacio Álvarez Borge, de la
Universidad de La Rioja; “Los ámbitos
de las relaciones suprafamiliares: lina-
jes y bandos” por el Dr. D. Ramón Díaz
de Durana, de la Universidad del País
Vasco, Vitoria; “Viudedad, anciani-
dad...” por la Dra. Dña. Isabel Pérez de
Tudela y Velasco, de la Universidad
Complutense de Madrid; “Soltería
devota y sexo en la literatura medieval”
por el Dr. D. Nicasio Salvador Miguel,
de la Universidad Complutense de
Madrid; “En los márgenes del matrimo-
nio: el adulterio y la prostitución” por la
Dra. Dña. María Teresa López Beltrán,
de la Universidad de Málaga; “La fami-
lia ante la muerte: el culto a la memo-
ria” por la Dra. Dña. Mercé Aventín
Puig, de la Universidad de Barcelona y
“En torno a la iconografía de la familia

en el arte medieval” por el Dr. D. Javier
Martínez de Aguirre Aldaz, de la Universidad
Rovira y Virgili de Tarragona. 

Las comunicaciones, programadas serán leí-
das por D. Pablo Fuentes Hinojo, de Madrid; D.
Emilio Olmos Herguedas, de Valladolid; D.
Jorge Jiménez Herreros, de la Universidad de
La Rioja y  Dña. Mari-Luz Prieto Álvarez, de
Valladolid. Las actividades académicas se com-
pletan con las visitas a Santa María la Real de
Nájera y a la exposición “La Rioja, Tierra abierta”
en la Catedral de Calahorra, así como con la posi-
bilidad de acudir a los conciertos de los Festivales
de Nájera, que coinciden con los Estudios
Medievales. Estudios organizados por la
Asociación “Amigos de la Historia Najerillense”,
con el patrocinio económico del Ayuntamiento de
Nájera y del Gobierno de La Rioja, a través de la
Dirección General de Cultura de la Consejería de
Educación, Cultura, Juventud y Deportes.

ESTUDIOS MEDIEVALES
EN NÁJERA

Por José Ignacio de la Iglesia Duarte

Silleria de Santa María La Real Nájera 1920                                       Alberto Muro
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Aunque con fecha de 1999, el "Center for
Interdisciplinary Research on Social
Stress" de la República de San Marino (a

través de la editorial Boydell) acaba de publicar,
bajo la edición de Peter Heather, la obra The
Visigoths. From the Migration Period to the
Seventh Century.  El libro (563 páginas) supone
la compilación de las ponencias y las discusio-
nes mantenidas en la reunión científica que tuvo
lugar en septiembre de 1996 en la citada
República, con la coordinación y organización
de Giorgio Ausenda.  A su vez, las discusiones se
enmarcan en el contexto de la serie "Studies in
Historical Archaeoethnology" que ha ido produ-
ciendo volúmenes similares sobre anglosajones,
francos, al tiempo que se preparan ediciones
sobre escandinavos, sajones continentales,
ostrogodos y lombardos.

Hasta aquí una imprescindible información
sobre la noticia bibliográfica. Se trata de un tema
de enorme actualidad científica internacional.
Por citar un caso precisamente visigodo, no lle-
gando tan lejos como Recaredo, quien según el
cronista franco Fredegario ordenó quemar los
libros arrianos, sí es cierto que la "historia de los
godos" ha estado especialmente sujeta a enten-
dimientos muy limitados, que hicieron de ella
bien un "núcleo de la historia nacional" bien
una mera "lista de los reyes godos".  Para que
esto fuera así hubo diveras influencias.  A mi
entender pesó sobremanera el pangermanismo
de finales del siglo XIX y comienzos del XX.  El
interés por el "pasado étnico" de todo lo germa-
no revitalizó el estudio de la época post-romana,
en la cual se produjo la emergencia de los reinos
germánicos en el antiguo espacio occidental
imperial romano.  Desde luego que esta circuns-
tancia provocó sus efectos positivos, entre los
que he de destacar la edición crítica filológica de
un enorme volumen de textos alusivos a la
Antigüedad tardía y la Alta Edad Media.  Generó
también una serie de producciones bibliográfi-
cas de tipo interpretativo, entre las que se abrió
paso la vía "presentista".  Y entre estas segundas
consecuencias, que ya no valoro como positivas,
penetró la idea de la "formación nacional" que
miraba a estos reinos germánicos.  No debemos
pensar que el proyecto era nuevo.  Podemos
remitirnos a períodos anteriores, especialmente
las épocas Tardomedieval y Moderna, en las que
determinadas cancillerías de la Historia encon-
traron en este pasado germánico, en el caso de
Hispania "gótico", un lugar para la expresión de
ideas presentes (a sus tiempos, claro está).  Surge
así, efectivamente, "la lista de los reyes godos".

Como todos los profesionales saben, el estudio
histórico es enormemente fluctuante, y quizás
esta época post-romana, a caballo entre dos

mundos relativamente muy bien conocidos (el
período imperial romano y las estructuras
medievales), es un excelente ejemplo de ello.
Quizás por eso se han producido dos grandes
hechos que deseo destacar.  Por una parte, un
cierto abandono de la época desde la perspecti-
va del análisis historiográfico.  Por otro lado, en
la actualidad, un enorme caudal de atención a la
misma.  El estudio del mundo tardo y post-
romano es hoy uno de los campos más dinámi-
cos en los distintos ámbitos académicos, tanto
desde el punto de vista del tratamiento de las
fuentes (textuales y arqueológicas) como del
análisis por parte del historiador.  Los conceptos
"Hispania visigoda" o "Galia merovingia" son
hoy, ante todo, herramientas cronológicas de
trabajo.  Una vez asimilada esta idea, distintas
tendencias historiográficas abordan el estudio
de estas épocas en sí mismas, aminorando la
incidencia en vías de tipo étnico o demográfico,
tan profusas hace algunas décadas.  El estudio
de las instituciones políticas ha dejado de ser
una mera recopilación de nombres y cargos ("la
lista de los reyes godos") para convertirse en una
tarea apasionante, en la que entran en juego
multitud de variantes, que hoy revelan el enor-
me dinamismo de las diversas construcciones
políticas. Aquí me parece necesario subrayar la
aportación de la historiografía británica más

reciente, que ha sido capaz de aportar la puesta
en escena del debate científico con una serie de
categorías e ideas que han superado la visión
simplista de las construcciones políticas. El artí-
culo de un historiador español (Pablo C. Díaz)
en el libro que he citado es una contribución
importante para el caso de la Hispania visigoda
en cuanto se refiere a los límites y las posibilida-
des del regnum hispanogodo. En este volumen
encontramos, entre otras, colaboraciones como
las de Ian Wood, uno de los grandes especialistas
mundiales en el mundo galo merovingio, que
efectúa aquí una incursión en las fuentes hispa-
nas para acercarnos al caso de la zona emeriten-
se y lusitana, donde existe documentación
arqueológica y textual de primer orden que per-
mite al historiador enfrentarse a las principales
claves de una comunidad urbana en esa época.
La participación de Isabel Velázquez, una de
nuestras grandes filólogas, especialista en docu-
mentos literarios y epigráficos tardoantiguos,
está centrada en ámbitos legislativos, otro de los
campos en renovación en estos momentos.  La
consideración de la lex como producto ideológi-
co es trascendental para comprender, insisto,
los límites y las posibilidades del poder central,
pero también los trasfondos sociales e ideológi-
cos que tratan de vertebrar el dominio sobre la
comunidad.  Quisiera destacar, entre otros tra-
bajos en este volumen, el tratamiento del tema
del asentamiento germánico (A. Mª. Jiménez
Garnica), con nuevos criterios más ligados a la
historia social que a apriorismos de tipo étnico.
Del mismo modo se aborda el tema de las iden-
tidades y los registros arqueológicos (G. Ripoll),
aspecto que en nuestros días se encuentra en
una profunda revisión, en especial a través de
contribuciones como las desprendidas de los
trabajos de Guy Halsall.  El texto de Mayke de
Jong en torno a la trascendencia de una impor-
tante fuente hispanovisigoda de finales del siglo
VII, la Historia Wambae de Julián de Toledo,
logra nuevas perspectivas de análisis en un
documento habitualmente tratado desde la
perspectiva del conflicto político que protagoni-
za el texto; el artículo tiene además el sabor de
las profundas percepciones de la profesora
holandesa quien, por ejemplo, ha retomado en
otros trabajos un tema olvidado (la penitencia)
como vehículo vertebrador de los dominios psi-
cológicos colectivos.  El volumen editado por
Peter Heather, a la sazón el principal especialista
(junto a H. Wolfram) en la etnogénesis de los
godos, cuenta además con la edición de las actas
de las discusiones posteriores a cada interven-
ción, que resultan muy sugerentes para el espe-
cialista y que introducen al lector en general en
algunos de los hitos del debate.

LA LISTA DE LOS REYES GODOS

Por Santiago Castellanos
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1Permítaseme en esta Tribuna de
Opinión un texto triple y heterodoxo. El
núcleo central del mismo es el artículo

titulado Luisvi, remitido a La Rioja junto a la
carta que va como tercer texto. El presente artí-
culo puede entenderse por tanto como esas
historias que se cuentan dentro de otras histo-
rias.

Yo escribo de una manera bastante incons-
ciente e impulsiva. Como diría Agustín García
Calvo, cuando escribo no es que yo hable sino
que yo me dejo hablar. En el ejercicio libre de
la escritura -diré en el punto 2-, encuentro uno
de los pocos hilillos de vida por los que trato de
trepar para descubrir horizontes más amplios.  

Sin embargo los productos de estas investi-
gaciones o aventuras pueden ser para otros

mas bien confusos o equívocos. 
Además de enviar “Luisvi” a La Rioja para

poner a prueba a su director, y acabar publi-
cándolo en este meritorio Péndulo, lo he dado
antes a leer a algunos amigos y se han escanda-
lizado con su contenido. Yo lo he leído y reque-
teleído y casi me escandalizo de que otros lo

vean como un texto escandaloso; pero... por si
acaso... lo remito a EL PÉNDULO no sin miedo
y sin hacer alguna advertencia. 

Yo no puedo pedir a nadie que sea un héroe
y siempre pediré disculpas por hacer un mito
de un hombre o incluso de un momento de la
vida de un hombre. La utilización de una per-
sona viva para la exposición de unas ideas
sobre la forma de habitar la tierra o de hacerla
desolada puede parecerles a algunos una falta
de respeto o de consideración, pero me parece
extraño, sin embargo, que en los tiempos del
Gran Hermano alguien se escandalice aún por
estas cosas.  Yo confío en que a Luisvi este artí-
culo no le ofenda sino todo lo contrario. Y en
ese sentido, el argumento que me acaba con-
venciendo para finalmente publicarlo es lo

agradecido que yo me sentiría si alguien escri-
biera con mis nombres o mis personas un artí-
culo similar.  

2.  
Yo no voy a Calahorra hasta que se quite la

Exposición. Porque me gusta Calahorra y no

me gusta la Exposición. E incluso me absten-
dré de ir a Calahorra hasta que pase un tiempo
después de la Exposición, porque indefectible-
mente, Calahorra ha de quedar marcada
durante algún tiempo por la Exposición. La
segunda ciudad riojana en población es, como
toda ciudad, un lugar de vida, pero la
Exposición es un relicario de muerte; de ahí que
tarde aún en volver a Calahorra. 

Calahorra no existe para mí mientras Calahorra
sea el nombre de una Exposición de relicarios
organizada por Luisvi, un nombre que también
era muy querido para mí y que ahora tampoco
existe. Luisvi era el nombre de un licenciado en
Antropología que en los años setenta dejó
Logroño y su cómodo trabajo de profesor en el
Instituto para irse a un pueblo abandonado,

Trevijano, que volvió a la vida
gracias al rebaño de cabras que
Luisvi puso allí con otros dos
amigos. Por si eso fuera poco,
Luisvi también era el nombre de
esa persona que después de
haber dado vida a un pueblo y a
unas cabras (y a dos hijos), se
fué a vivir a la casa del santero
de la ermita de Lomos de Orios
a cuidar a la Virgen y a sus
vacas. Allí le conocí y allí me
quedé prendado de su empresa. 

Mientras la mayoría de los
hombres éramos espectros
urbanos, diluidos en lugares
extraños y sujetos a las dinámi-
cas de las instituciones, Luisvi
reencarnaba al hombre libre
que da vida a un lugar. Luisvi
era para mí en aquellos días, el
héroe de La Rioja, y La Rioja era
una tierra con sentido porque la
habitaba Luisvi. 

Pero La Rioja es una tierra y
no un lugar, y una tierra con
límites precisos es cosa de
Instituciones (y cada vez de más
y más Instituciones) y no de
hombres (que son hacedores de
lugares). 

Llevado de su amor a La Rioja,
Luisvi no se dió cuenta de la
diferencia y cambió su identi-
dad por la de don Luis Vicente,

o más bien habría que decir que vendió su
identidad de Luisvi, -el poblador de lugares-, a
una Institución del dinero. Flaco favor hizo
Cajarioja a La Rioja acabando con Luisvi. Le
transformó en un ejecutivo (un espectro) de la
Cultura y del Turismo, esas Instituciones que
aún están por encima de las Instituciones de la

TRES EN UNO

Por Juan Díez del Corral Lozano

De la serie “Geografía Doméstica”.                                                                                                                                                                      Emilio
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En la trayectoria profesional de don Nuevo
Espectro Urbano de la Institución ha habido a
lo largo de estos años iniciativas y proyectos en
los que se colaba la sabiduría o el buen humor
del Luisvi del que procedía; pero en el zenit de
su carrera de Ejecutivo de Dios, que es la expo-
sición Tierra Abierta de Calahorra, ya no hay ni
puede haber ni el más mínimo asomo del
Luisvi que yo conocí: porque esa Exposición es
la feliz conjunción de todas las Instituciones de
esta Tierra fagocitando juntas todos los lugares
y toda la historia de sus lugares para ofrecerla,
con la presentación de un producto apto para
el Turismo y la Cultura, a los espectros urbanos
hacedores del Turismo y devoradores de
Cultura llegados de la propia Tierra y de
cualquier parte del mundo. 

En Tierra Abierta la tierra se abre y lo traga
todo. No se podía haber elegido mejor título
a una Exposición como pura representación
del entierro en tanto que rito capital de la
Muerte. 

Me dicen que allí hay marfiles auténticos
junto a reproducciones tramposas, preciosas
tablas flamencas junto a ovejas de cartón pie-
dra (¡ay! ¡las cabras de Trevijano han acabado
siendo falsas!), catedral de verdad junto a
paneles de escenario, torres de iglesias junto a
señuelos de feria, un nuevo puente en que el
nervio de antes es la decoración de ahora, y
fotos, muchas fotos de hombres dispuestas
como en los nichos de un cementerio (seguro
que don Luis Vicente de la Institución no ha
puesto allí la foto de aquel gran Luisvi ya desa-
parecido). La tierra se lo traga todo y la nuestra
se ha abierto en Calahorra. 

Por eso que a mí, -que aún me queda un hili-
llo de vida, aunque sólo sea el que me propor-
ciona de vez en cuando el ejercicio libre de la
escritura-, no me pillan por allí ni en pintura.   

3. Logroño, 17 de mayo del 2000
Sr. Director de La Rioja
Estimado José María Esteban: 
Después de la falta de respeto que supuso la

edición del último artículo que le envié "La uni
va bien", con el título cambiado y el final recor-
tado, y publicado después de más de mes y
medio desde la fecha en que se lo mandé y al
poco de haber sido publicado íntegro por la
revista-periódico EL PÉNDULO de Roberto
Iglesias, parece casi un desafío que yo le vuelva
a enviar otro artículo para la Tribuna de
Opinión. Pero contra lo que pueda pensarse yo
no le guardo el más mínimo rencor por ello
porque el único afectado por esa transgresión
fue Vd. y su periódico que han quedado desa-
creditados ante quienes pudieron comprobar
sus maneras de hacer. 

Soy consciente de que La Rioja no sólo es un
medio de comunicación sino también una
Institución importantísima de Poder y que
depende de a quién quiera servir, a uno u a
otro (aunque no se puede servir a dos
Señores...), obrará en consecuencia. Pero La
Rioja no es omnímoda y todopoderosa y la
sociedad ya tiene resquicios editoriales por los
que se cuelan las verdades que La Rioja Poder
quiera ocultar. 

Así que antes de acudir a esos resquicios yo
aún confío en que La Rioja pueda ser también
un medio de comunicación plural, libre y
abierto y por eso le envío a Vd. este artículo tan
hermoso y verdadero como de difícil publica-
ción, para ponerle una vez más a prueba. La
confianza es lo último que perderé porque con
la pérdida de confianza en los demás se va
también la sensación de libertad que otorga la
vida en sociedad . 

Reciba un cordial saludo de   
Juan Díez del Corral

De la serie “Geografía Doméstica”.                                                                                                                                   Emilio

Me cuesta aceptar racionalmente que la
baronesa Thysen, aquella ex miss España de
mi adolescencia que se casó con Tarzán Lex
Baxter, sea tan osada como para imponer la
arquitectura que necesita la ampliación de su
museo madrileño. Tampoco dudaré de la futu-
ra Fundación Carmen Cervera, porque estará
en manos de especialistas del puro arte.

De las fundaciones que conozco siempre me
he pasado en alabanzas con la Miró. Esta fun-
dación de 1975 es un referente cultural para
Barcelona y digo cultural en el estricto sentido
que impone el cultivo de la inteligencia del
bípedo contemporáneo, más que nada para
evitar posteriores arrebatos erísticos del maes-
tro calceatense Bueno, cuya fundación funcio-
na según el habitus principiorum y la ratio
practica, lo cual no es poco, y sea alabado, en
estos tiempos del entontamiento digital. 

La Fundación Miró, decía, está organizada y
dirigida con cabeza, algo normal en Cataluña,
mas no en otras comunidades autónomas de
cuyo nombre me acuerdo a diario, que es el
mejor sufrir la ausencia. En julio, dando can-
cha al director del Museo Ludwig de Viena, el
admirado Lorand Hegyi, nos deleitará con la
exposición Art a centroeuropa (1949-1999);
para noviembre habrá una retrospectiva de
Rothko y, de febrero a mayo del 2001, se exhi-
birá la muestra dedicada a Joan Brossa o la
revolta poética. Seremos menos desdichados.

En mi pueblo también existen fundaciones.
Sin ir más lejos, la Fundación Cajarioja, y me
entero por Juan Díez del Corral que la T1erra
Abierta expuesta en la seo de Calahorra hay
concesiones a la galería turística del Inserso y
la Logse, es decir, modelo genuino. Asimismo,
funcionan en mi pueblo la Fundación Camino de
la Lengua y la Fundación San Millán con dinero
público, evidentemente, como tiene que ser, qué
chorra más da. Para eso están los expertos que
organizan esto y aquello y hasta exposiciones
de pintura sobre Yuso, Suso y Caruso. Por
tanto, esperaré con espectación nativa la fun-
dación de la Fundación Calle Laurel, que no
tardará en llegar si los fines de semana siguen
expidiendo tan mal vino en el rito popular y
barato del chiquiteo de toda la vida, al menos
desde mi abuelo. Ya me imagino a la comisión,
para conservar y difundir la pureza original del
popular chiquito, organizando la cata sabatina
en pro del auténtico caldo riojano a granel, sin
etiqueta y sin denominación de origen califi-
cada. Et sic de caeteris, como la Fundación
Fundaciones Riojanas con sucursal en Barcelona
y el que suscribe de director general con ópti-
mo sueldo y mínimo esfuerzo laboral, que ya
no está uno para reivindicaciones, la protesta,
el martirio y la santificación.

LAS FUNDACIONES

Por Zósimo Ruiz García
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Dios creó el mundo, perfecto y ordena-
do, pero quiso completar su obra
fabricando una criatura aún más

maravillosa que Adán. Creó entonces el cate-
drático. Pero, a los pocos días, desde la tierra le
llegaron alarmantes noticias: todo se encami-
naba hacia el caos. El catedrático se inmiscuía
en todo y donde había orden empezaba a rei-
nar la confusión. La solución divina pareció al
principio contradictoria, pero luego se reveló
excelente: Dios creo otro catedrático. Los dos
seres perfectos se pusieron a discutir y el
mundo siguió en paz hasta hoy. Nació así la
universidad, un lugar aislado donde discuten
sin molestar a nadie los catedráticos y los que
aspiran a serlo.

Pero en nuestros días,
un personaje nuevo ha
venido a enturbiar este
panorama ideal: ha llega-
do a la universidad el
experto. 

El experto es un caba-
llero (o caballera),
moderno y agresivo,
masterizado en ciencias
blandas de fuerte conte-
nido funcionalista; su
look es totalmente british
y su equipaje el proyector
de transparencias. Suele
acompañarse de otros
personajes, generalmen-
te extraídos del mundo
de la psicopedagogía
cognitiva, por supuesto
norteamericana, y de
algún político, evidente-
mente correcto y conser-
vador (da igual el partido
político). No ha dado
nunca clases en la uni-
versidad, pero dice cono-
cerla mejor que nadie –no admite réplicas que
no se sitúen en su campo–, y además asegura
saber cómo será su futuro de no aplicar la
única solución, por supuesto la que propone
(suele añadir que ya está probada en treinta y
cinco universidades anglosajonas).  

Sus remedios son tan sencillos que uno se
queda con cara de tonto al ver que siempre
había tenido la solución universal ante sus ojos
y no la había visto. Cinco siglos de crisis en la
universidad podían haber sido resueltos en un
plis plas...

Ocurre, sin embargo, que el experto resuelve
todos los problemas que la universidad nunca
ha tenido. Armado con gráficos, curvas y por-

centajes, suele presentarse con soluciones que
llama modelos, basados en nociones como efi-
cacia, productividad, ergonomía, sinergia,
autoevaluación, control, calidad, etcétera. El
experto y sus colaboradores muerden una
parte considerable del presupuesto de las uni-
versidades que, evidentemente, luego no tie-
nen dinero para pagar profesores en forma-
ción, proyectos de investigación, becas a los
doctorandos, etcétera, pero como la innova-
ción teconológica es el remedio universal y la
productividad el gran objetivo según concluye
siempre el experto, las autoridades académicas
tienen asegurada la materialización de sus slo-
gans de lucha por la calidad, innovación, reno-

vación tecnólógica o apuesta por el futuro, con
sólo destinar gruesas sumas a comprar apara-
tos con muchos chips y muchas kas y, sobre
todo, con promover nuevas carreras cortas,
baratas –profesor, pizarra y pupitre– y pegadas
a la “realidad empresarial-comercial” del
entorno. 

No necesita el avisado lector que le recuerde
que estas carreras cortas, que no exigen docto-
res ni investigación, suelen ser lo que en otros
países constituye la Formación Profesional,
pero si sigue por ahí entenderá por qué España
tiene el mayor número de universitarios de
Europa, y tendrá un argumento más para
explicarse por qué es tan dependiente en

investigación a pesar de los titánicos esfuerzos
de algunos científicos que se quedan en las
universidades. También podrá reflexionar
sobre la situación general de analfabetismo
funcional que vive el país. Pero el experto no
habla de estas cosas.

Lo ha de hacer, una vez más, una de aquellas
solitarias criaturas que sobrevive en la vieja y
anquilosada universidad y que de vez en cuan-
do sale de la burbuja. Esta vez ha sido Gonzalo
Anes, maestro de historiadores, catedrático y
director de la Academia de la Historia, que ha
dicho públicamente que los estudiantes uni-
versitarios son incultos y que los profesores
sólo pueden, incluso en cursos de especiali-

dad, intentar como mucho
una introducción a la mate-
ria que deberían explicar en
profundidad. ¡Casi nada!

La autoridades universita-
rias deben estar todavía
atónitas, pues el experto no
había dicho nunca estas
cosas. Al contrario, la eva-
luación era positiva, las
sinergias conseguían supe-
rar el índice previsto, la pro-
ductividad era alta, la cali-
dad estaba por encima de la
media. Aluviones de por-
centajes, gráficos y curvas,
desviaciones, medianas y
polinomios no permitían
detectar nada de lo que
decía el catedrático; en
todo caso, los números des-
mentían sus cualitativas,
subjetivas aseveraciones.
Pero, en fin, no nos alarme-
mos: seguro que el experto
tiene ya la solución...

Mientras, quizás el maes-
tro Anes reflexione y pida el

asesoramiento del experto y de su séquito de
psicopedagogos; quizás así logre ver más claras
las cosas... al fin y al cabo, es un catedrático de
historia económica acostumbrado a gráficos y
porcentajes. 

Esperemos acontecimientos. Hasta que nos
den la solución, por supuesto bien cuantifica-
da, nosotros a leer, a pensar y a escribir algunas
tonterías, como han hecho siempre los engreí-
dos catedráticos. 

No sé quien dijo que la creación es un pacto
con la soledad, pero seguro que no perdió ni
un minuto atendiendo a un experto... Claro
que quizás por eso la universidad española
lleva cinco siglos en crisis.

CCAATTEEDDRRÁÁTTIICCOOSS,,  EEXXPPEERRTTOOSS  YY  AANNAALLFFAABBEETTOOSS

Por José Luis Gómez Urdáñez

Timm Rautert.
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EL TRIBUNAL PENAL 
INTERNACIONAL

Por Ignacio Espinosa Casares
El pasado día 19 de mayo el Consejo de

Ministros aprobó el proyecto de Ley
Orgánica por la que se autoriza la ratificación
por España del Estatuto de la Corte Penal
Internacional, firmado en Roma el 18 de julio
de 1998. Con dicho proyecto de Ley el
Gobierno da cumplimiento a la proposición
no de Ley, aprobada por la Comisión de
Asuntos Exteriores del Congreso de los
Diputados el 10 de febrero de 1999.

La finalidad del Estatuto es la creación, por
primera vez en la historia, de un Tribunal
Penal Internacional, de carácter permanen-
te, para el enjuiciamiento de los delitos de
mayor transcendencia para la comunidad
internacional: los delitos de genocidio, lesa
humanidad y los crímenes de guerra.

Hasta ahora nunca se había constituido
ningún Tribunal permanente, sino que se
iban creando ad hoc para juzgar los diversos
crímenes de guerra. Por ejemplo, los de
Nuremberg y Tokio, tras la II Guerra
Mundial, o los más recientes de Ruanda o la
ex Yugoeslavia.

El Estatuto firmado en Roma, fue suscrito
por 120 países, tras la ardua resistencia de
EEUU- que no lo firmó- y la presión interna-
cional ejercida por diversas ONG a favor de
su constitución. Para que entre en vigor es
necesaria la ratificación de 60 países. Por
ahora, son ocho los que lo han ratificado-
entre ellos, Italia y Noruega- y otros 15 están
a punto de hacerlo -entre ellos, España,
Francia y Bélgica.

La ratificación del Estatuto por España
había generado diversas dudas sobre si sería
necesario modificar la constitución perma-
nente. El Consejo de Estado, en su preceptivo
informe, ha dicho que no. Las dudas se refe-
rían a la inviolabilidad e inimputabilidad del
Rey; al aforamiento de los parlamentarios, a
la potestad exclusiva de los tribunales espa-
ñoles, y a la aplicación de la pena de condena
perpetua.

Aunque las cosas de palacio van despacio,
quizás en el 2004 ya pueda estar en funciona-
miento el TPI. Con él se superarán los graves
inconvenientes- puestos de manifiesto en el
caso Pinochet- que tiene cualquier país para
juzgar a los genocidas.

Ya era hora de que la tan manida globaliza-
ción, siempre referida a los aspectos econó-
micos y financieros, se extendiera al ámbito
de los derechos humanos o, a menos, al de la
persecución de las violaciones más execra-
bles de los mismos.

Magistrado

DE ESPAÑA A EUROPA

Por Pedro Zabala

Uno no puede menos de recordar los versos
trágicos de Antonio Machado invocando la
protección divina para el pobre españolito que
viene al mundo, “porque una de las dos
Españas ha de helarte el corazón”. Evocaban la
dicotomía entre la medrosa y  conservadora
frente a la progresista y audaz, cuyas intoleran-
cias fanáticas y simétricas desembocaron en la
sinrazón de la guerra civil.

Frente al arquetipo abstracto de la España
una e indivisible se alzaba esa dualidad experi-
mentada en la mente y en las vísceras. Temo
que la dualidad sea también otra abstracción
mítica con fuerte éxito en la retórica y, antaño
al menos, en la conciencia popular. Pero no es
única; y así tenemos otros binomios de pares
antitéticos: la España del norte y la del sur; la
seca y la húmeda; el centro y la periferia; (u
otra, más profunda, la de los satisfechos insta-
lados y la de los marginados desposeídos).
¿Por qué esa atracción por la división por dos,
no necesariamente iguales?. Puestos a tener
que elegir, yo me quedaría con el desplante del
Bradomín valleinclanesco: los españoles se
dividen en dos bandos, los demás y yo.

Lo que importa es subrayar de estas clasifica-
ciones es su carácter fuertemente relativo y el
hecho de que no son polaridades de contradic-
ción, sino de complementariedad. Vienen a ser
como el anverso y el reverso de una misma
moneda, no se excluyen, sino que se necesitan
mutuamente para poder entenderlas. 

También de Europa se dicen
divergencias parecidas: la del
Norte y la del Mediterráneo; la
germánica y la latina; la rica y
la pobre; el centro y la perife-
ria; la cuna de los derechos
humanos y la inventora de los
campos de exterminio; etc. 

Recuerdo una última contra-
posición entre la Europa del
euro, espacio pacífico y demo-
crático y la simbolizada por la
localidad mártir de Kosovo,
ejemplo de violencia y fanatis-
mo.  

Conviene ir a la raíz de las
cosas No quedarse en la super-
ficie por muy brillante que nos
pueda parecer una imagen
fácil en la dialéctica descalifi-
cadora. Es cierto que en la vieja
Yugoeslavia han ocurrido
horrores inhumanos. También
es verdad que la Unión
Europea es un conjunto de paí-
ses a los que creemos en cabe-

za del desarrollo económico,
¿Podríamos afirmar que también en el moral?.
Formulemos la cuestión a fondo. De las masa-
cres acaecidas en esos países del Mediterráneo
oriental, ¿no hay ninguna responsabilidad en
los pueblos y en los gobiernos de la Europa
occidental?. La dejación de sus obligaciones
respecto a esa zona también europea, ¿no ha
contribuído a que los fanáticos de uno y otro
bando pudieran cometer impunemente sus
tropelías?. Podremos buscar excusas, pero no
ocultarán esa incapacidad de aprobar y ejecu-
tar una política común, la defensa puramente
retórica de las víctimas, la dependencia de los
Estados Unidos.

¿No hay una gangrena oculta en la aparente
buena salud de la Europa del euro?. ¿Cómo se
compagina el orgullo de haber “parido” los
Derechos Humanos con el olvido de su carácter
innato y universal?. ¿Es que esos Derechos son
sólo de los nuestros?. ¿Cuál es la causa real de las
dificultades de los europeos del Este para entrar
en la casa común?. ¿No será precisamente su
pobreza?. ¿Cómo pueden entenderse los com-
portamientos y  omisiones de la Europa del el
euro, sino vièndola como lo que es, un club
selecto de ricos egoístas y excluyentes?. ¿Cabe
mayor ignominia que tratar a los inmigrantes
“ilegales” como si no fueran personas?. Estas
decisiones no son sólo perversiones éticas, sino
que además suponen gravísimos errores políti-
cos, cuyas consecuencias pagaremos nosotros y
nuestros descendientes. 

El Bicéfalo.                                                                                              I. Sumastre. 



1. El principio de Identidad

Tanto la lógica clásica como la deducción
natural y la mayor parte de los sistemas
formales parecen coincidir en que "a" es

igual a "a" o dicho de otro modo que "b" es igual
a "b", que siempre hay alguno que se la hace un
lío con lo de "a" a "a".

De esta afirmación de una racionalidad aplas-
tante que se ha venido en llamar "Principio de
Identidad", nada menos y probablemente,
mana y dimana el mogollón conceptual por el
que los unos somos iguales a los otros, o sea lo
mismo, en el ser, eso sí.

El tema no es sencillo ni mucho menos pues
que, por ejemplo, aunque pueda parecer absur-
do así a primera vista, afirmar la igualdad entre
lo que sea, acarrea menos pro-
blemas que hacer lo propio
con la diversidad, que se ve
que en el fondo, muy en el
fondo, vendría a suponer
tanto como el reconocimiento
de la existencia de sustancias
distintas, esto es.

El meritorio lector que haya
llegado hasta aquí tal vez
tenga alguna expectativa res-
pecto a la solución del asunto;
cualquier esperanza en este
sentido es vana, porque como
casi siempre, me quedo en el
planteamiento del problema
sin ser capaz de avanzar en el
camino de la derivación.

De modo que o bien todos
somos lo mismo o no, pero no
se sabe muy bien qué y de ahí
que, precisamente, la cosa de
la igualdad de los ciudadanos
ante la ley tenga tantos mati-
ces que parece no ocurrir.

Tal vez como consecuencia de las dificultades
en la investigación sobre el principio de identi-
dad, a los que hicimos la "egebé" nos educaron
en la teoría de conjuntos, sistema lógico formal
aparentemente de mayor sencillez, pero de
indudable trasfondo marxista.

La teoría de conjuntos, según se nos mostraba
al menos, nos enseñaba a agrupar elementos
diversos en función de alguna característica que
se predicaba de todos y cada uno de ellos. De
esta manera  aprendimos en qué consiste la
pertenencia y sucintamente desarrollamos el
concepto de clase, básico por cierto, para com-
prender la lucha de las mismas.

Así que la caída del Muro de Berlín no sólo

vino a representar el fin de la lucha de clases
como fundamento conceptual de la organiza-
ción social y toda la pesca, sino que atentó con-
tra la base matemática de nuestro sistema edu-
cativo y al final no tuvieron otra que inventar la
"logse" para poder reconducir a algunos pitagó-
ricos errabundos, en la actividad docente.

Y cuando ya parecía que no podíamos encon-
trar campo científico con menor componente
lógico,  vienen  con la identidad colectiva y, peor
aún, con las razones históricas, a llenar nuestros
benditos conceptos de experiencias impúdica-
mente empíricas, groseramente terrenas, bur-
damente invadidas de impresiones mundanas,
soeces incluso, manidas y manoseadas por
investigadores sociales al servicio y, peor aún,
profesionales de la  política sobrevenidos en ilu-

minados exégetas de la realidad humana.
Y esto s in que ninguno de estos demagogos

que se alzan en sus nuevos púlpitos le eche dos
axiomas al asunto para reconocer que si afir-
man que ellos son distintos es, simplemente,
porque lo dicen, porque quieren y porque se les
sale de las mismas.

O sea que la identidad de los pueblos, al mar-
gen de la lógica, se construye por la voluntad
propia de los nativos y normalmente por la opo-
sición, como los notarios,  que a lo largo de los
tiempos siempre ha habido buenos motivos
para ser contrario.

2. Identidad Riojana
Así los riojanos, sin apenas razones históricas

para ser un pueblo, sin hechos diferenciales
propiamente dichos, como es lógico, sin una
triste batalla en la historia que llevarse a la boca,
sin un solo momento pretérito de levantamien-
to en armas contra el invasor, enfrentados a la
dura tarea de cimentar la identidad en el orden
constitucional, que es, como se va viendo, de
mucha dificultad y la única posibilidad que nos
han dejado.

Para empezar nunca ha estado muy claro el
nombre del sitio, que si Logroño, que si La Rioja,
que si Rioxa que si vete a saber. Claro, esto con-
funde mucho, tanto, que aunque ya se resolvió
el tema con artículo determinado y todo, aún
hoy sale alguna presentadora del teledia rio
diciendo que San Millán de la Cogolla está en la
provincia de Logroño, en Castilla la Vieja, claro.

Tampoco ha habido una bande-
ra así que se diga de raigambre
profunda, para enarbolar en los
momentos difíciles o para situar
en las plazas conquistadas. Claro
que como esto tenía pinta de ir a
ayudar mucho al momento de la
diferenciación autonómica, hubo
que fabricarla. 

El resultado más que el símbolo
de u n pueblo, reconozcamos sin
pudor, da mayormente la sensa-
ción de un diseño de Ágata Ruiz de
la Prada, tal vez de cuando empe-
zaba con Pedro J., que es oriundo.

Pero es que ni siquiera hay
himno. Y al final habrá llamar a
uno de Madrid para que lo haga,
porque aquí en el país el músico
más notable ha sido Pepe Blanco y
no parece que lo de "en la Rioja
nací" dé prestancia, por ejemplo,
para una inauguración junto al
jefe del estado.

Y para colmo de penuria sustan-
cial en la ardua tarea constructiva de la identi-
dad nacional riojana, entre los líderes políticos
del lugar, los regionalistas junto a Neftalí, que
todo hay que decirlo, parecen tener la exclusiva
de la pobreza ideológica, todo el día de aquí
para allá con las vacaciones fiscales, en esa larga
vacación que les ha tocado desde que la pobla-
ción se l os sacó de encima.

Tal vez el problema es que no hay conciencia
de que haya habido que pelear y da la sensación
de que si hay una comunidad autónoma que se
llama La Rioja, es porque lo han dicho en
Madrid...

Escritor, albañil y filósofo
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GASAS Y GLOSAS DE UN PARVENÍ II

Por Joao Walter

De la serie “La Geografía Doméstica”                                                                                      Emilio Blaxqi
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DE LOS DISCÍPULOS AL CLAN
DE LOS INTERESES

Por Arturo Cenzano

LAS COSAS DE NANO

Aristóteles tuvo la suerte de vivir
en un tiempo en que sus discípu-
los devoraban sus peripatéticas
enseñanzas por el simple placer
de aprender. Hoy el grueso de sus
herederos son afortunados, si
logran mantener el orden en las
aulas y sus poder se basa en la
potestad de otorgar o denegar
títulos académicos cada vez que
más deteriorados. De foco de cul-
tura irradiada a través de un club
de intelectualmente privilegia-
dos, la Universidad ha ido trans-
formándose en una máquina
expendedora de certificaciones
para su masificada clientela,
mientras los niveles educativos
inferiores han acentuado una
serie de rasgos que conducen a su
identificación con meras guarde-
rías. Cualquier día de vacación
imprevista perturba la ocupación
laboral de los padres y sus quejas
inmediatas, del mismo modo que
un suspenso en las escalas supe-
riores, se interpreta inmediata-
mente como un obstáculo para el
futuro laboral.

Convertir la educación en ene-
miga de la cultura ha sido el gran
éxito de una sociedad utilitarista,
que identifica el título con el
saber y la inteligencia con la posi-
ción social. Todas las enseñanzas
han de tener por norte y guía el
aprobado, prescindiendo de si
éstas resultarán o no verdadera-

mente provechosas para el futu-
ro. Frecuentemente, los procesos
educativos acaban siendo un
compendio de las manías de los
profesores y la profunda sima que
separa estos conocimientos del
mundo real es comprobada por
los sufridos alumnos en cuanto
acceden a un puesto de trabajo.

La sabiduría del lenguaje deno-
mina con el término “ carrera” la
situación del placer antiguo edu-
cativo por lo que, efectivamente,
no es hoy sino una carrera de obs-
táculos, en la que el alumno debe
proveerse de todo tipo de artilu-
gios y marrullerías para alcanzar
la meta. Sería interesante y segu-
ramente aterrador conocer el
porcentaje de alumnos que se
sintieron vocacionalmente atraí-
dos por unas enseñanzas y han
acabado odiándolas a medida
que avanzaban en sus estudios. Y,
sobre todo, conocer el alcance
social de este odio cuando el títu-
lo ha derivado en un simple ins-
trumento para ganar dinero y se
forman clanes y círculos cerrados
para evitar que otros, quizás
menos preparados, acceden a los
círculos del privilegio profesional.
La creciente legión de quienes
van sufriendo en sus carnes estas
situaciones podrá escribirlo con
su propia sangre, plasmando la
cruel advertencia que advertía
que es así como entran las letras.

Hace treinta años que el compañero de Radio Rioja Fernando Ruiz, bajo el apócope
Nano, comenzó a publicar su viñeta en el entonces diario La Nueva Rioja, cuyo director
era el recordado José María Lope Toledo. Desde entonces, su personaje Taquio, hecho
de ternura y guasa, representó esa esencia entre costumbrista y filosófica de ciudadano
logroñés que ya se está perdiendo o no se manifiesta como antes. Nano fue la sonrisa
burlona y educada por debajo de la noticia hasta que, lustros después, prescindieron de
su colaboración en el actual Diario La Rioja. Nano es hoy un jubilado de Radio Rioja,
que sigue dibujando y admirando a Mingote, y supone un gran honor para EELL PPÉÉNN--
DDUULLOO publicar sus dibujos y rescatar logroñesmente a Taquio.

El todavía alcalde de
Logroño, el aún popu-
lar en todos los sentidos
José Luis Bermejo, es
de enteras realidades.
Para él, la circunstancia
de ejercer de alcalde
electo y de diputado a
las Cortes ídem, todo a
la vez, vaya follón para
Hacienda, parece pura
anécdota. Su realidad
se ha duplicado tanto,
que sigue empeñado
no sólo en hacer más
por Logroño en Madrid

que en Logroño y más
por La Rioja en Logroño
que en Madrid, sino
que reitera su propósito
de no renunciar volun-
tariamente a la Alcaldía.
Las mitades no le gus-
tan al buen Bermejo.
Quiere la entera reali-
dad duplicada, como
todo el mundo, y no se
entera el gran Bermejo
de que los votos que le
han hecho alcalde y
diputado son del PP.
Los votantes somos así

de ingenuos. Votamos
al partido que sea, sin
mirar quién va en la
lista. Al final todo es lo
mismo. Porque va en la
lista quien nombra el
Gran Jefe, o sea Aznar, o
sea Sanz. Vi el vídeo de
la democracia interna
de Escobar y casi
reviento, de risa. Al fiel
Bermejo le sobra la
mitad de trabajo y no
repetirá (se irá antes) en
el Moneo. Seguro que
lo sabe. Por bicóncavo.

LA MITAD
Por Fernando Antoñanzas

Bien va la burra,
decía mi abuelo el de
Daroca. Trabajo
mañana y tarde dando
clases y escribo ese
libro que a lo mejor me
editan gratis y todo. Mi
cónyuge, que estamos
casados por la Iglesia
(París bien vale una
misa), es funcionaria
de 8 a 15 horas. Ya rela-
taré los estreses y el
asunto de echar una
mano, que dicen, en la
casa (hasta hacer las

camas y la comida,
según, además de
barrer, poner y recoger
la mesa, fregar los
cacharros, etc) .

Tenemos dos hijos
en edad estudiantil, lo
cual significa una paga
semanal obligatoria. ¿Y
en qué se gastan nues-
tros hijos la paga? En
cenar mal, porque los
viernes y sábados da
gloria en casa. Los dos (
ella y yo sin suegra)
solos en casa cenando

juntos, mientras nues-
tros hijos y sus amigos
cenan fuera, pero vuel-
ven a cenar de madru-
gada en casa. ¿Qué les
dan de comida que les
obliga a recenar en
casa tirando de nevera,
metiendo ruido a tope
y dejando la maternal
cocina patas arriba? 

Hijos, pobres hijos,
que ya desarrollan el
método de los recenis-
tas, ése de tan enorme
influjo sobre el parasi-

RECENA
Por Antonio García Reyes

Logroño, domingo 11 de junio de 2000. San Bernabé.
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Desnudo primaveral. Óleo sobre lienzo. 94 x 62cm. 1990.

Puerta 2. Óleo sobre lienzo. 91 x 67cm. 

Puerta 1. Óleo sobre lienzo. 75 x 55cm. La Barranca. 1979. Piedra. Lardero.

Lo de Dalmati está en la calle, al aire libre, bronce y piedra, o en los espacios
abiertos a los ojos de la gente. Lo que hizo Dalmati durante toda su vida ha
sido no perder la dignidad como ciudadano ni la fidelidad a su vocación de

escultor. El resultado es un ser libre de 87 años y un maestro artesano, que ve la
existencia como volumen. Dalmati será recordado por muchas obras, pero sólo el
Labrador sería suficiente para esa justicia inmortal. El Labrador tiene lo dalmatia-
no en su tonelada de bronce desde la boina a los pies. Es un trabajador del campo,
no un agricultor con el tractor aparcado en la lonja de la casa, un campesino que
existe por la tierra que trabaja al propietario, un temporero que come del salario
pactado, un hombre que vive de sus brazos trabajados por la azada. Para el
Labrador de Dalmati, la vida es la fuerza de su cuerpo fuerte, cuello de toro o de
buey arador. El Labrador de Dalmati es un labrador riojano, pero del siglo XIX, o
sea, de ayer mismo, un agricultor histórico. Representa la vida del campo de La
Rioja y del mundo, igual que el Labrador dalmatiano de Lérida representa la vida
del campo catalán y del mundo. Poderosas manos, dedos como cepas, la fuerza
bruta entre pecho y espalda, piernas como árboles, el Labrador de Dalmati se alza
digno y honrado, sabiendo que del sudor de su cuerpo viene el futuro, pero tam-
bién se eleva por encima de la injusticia, porque su postura es la de un campesino
silencioso en una manifestación vindicativa concentrada en la Gran Vía logroñesa.
Los griegos, eso que decimos clásicos, llamaban artesano a Lisipo, que logró la
belleza perfecta de la armonía corpórea que multiplica por ocho la cabeza del ser
humano. Dalmati sigue siendo un clásico, aunque la cabeza que corona la boina
de su Labrador no cumpla con la aritmética anatómica precisa. En el Labrador de
Dalmati se inmortaliza una manera de vivir, un símbolo expresionista, algo que
nos señala la realidad de un tiempo difícil, rural y explotado. 

El Labrador. 1967. Bronce, 2,70 m. (Vara de Rey/GranVía, Logroño).

Paisaje. Óleo sobre tabla 150 x 100 cm.
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Alejandro Rubio Dalmati nació en 1913 en
Chillán, a 400 kilómetros de Santiago de Chile.
Hijo de un logroñés tallista en madera, con ante-
pasados riojanos, italianos y yugoeslavos.
Todavía perduran las puertas de madera talladas
en varios portales del Logroño de primeros de
siglo. A los cinco años, la familia se instaló en
Logroño.

_Cuando era niño yo, jugaba con las figuras en
el taller de mi padre. Vivíamos en la casa de la
terraza del Revellín. Lo raro hubiera sido que que
fuera otra cosa. El oficio lo mamé desde la niñez.
Lógico, pues, que siguiera el oficio de mi padre.
No podía tener otra vocación. A los 18 años pude
entrar de escribiente en el Banco de España, pero
mi vida no iba por ese camino, claro está.

_¿Cómo fue su formación?
_El oficio lo aprendí, como digo, de mi padre. A

dibujar me enseñaron en la Escuela de Artes de
Logroño, pero yo era ya escultor, me sentía escul-
tor, o sea, un artesano. Hoy me sigo considerando
un artesano. 

_¿Difícil ser escultor en aquel Logroño?
_Yo quería aprender más y me fui a Madrid.

Monté en Logroño una fábrica de figuras de ador-
no y con los beneficios pude vivir y estudiar por
libre en la Escuela de Artes de San Fernando. Pero
iba a dibujar al Prado y al Instituto Anatómico
Forense. Dominar el conocimiento del cuerpo
humano siempre me ha paracido fundamental
para un escultor.

_¿Cuándo se cierra su etapa de Madrid?
_En Madrid estuve hasta que mataron a Calvo

Soltelo y al teniente Castillo. Regresé a Logroño y
tuve que exilarme por mis ideas políticas, contra-
rias al Alzamiento y al franquismo. Si me quedo
en Logroño, no sé lo que hubiera pasado. 

_¿Vuelve a Chile?
_En la Navidad del 36 me instalo en Santiago

con mil  dólares que me dio un primo, de la fami-
lia paterna de Orduña,  que vivía en La Habana, a
donde hizo escala el barco inglés que tomé en La
Coruña. En la Habana no nos dejaron desembar-
car porque éramos rojos. Llegué a Santiago de
Chile y empecé a vivir de mi oficio de escultor. El
dueño de una fábrica de mantas, que era de
Logroño, fue mi primer cliente. Me dijo:  “Quiero
que me hagas los retratos de toda la familia en
madera tallada y en relieve, como los santos de mi
pueblo.” Se llamaba Montalbo. Así empece hasta
que me encargaron la catedral de Concepción. 

_¿Y no vovió a Logroño hasta 1965?
_Volví en el 44. Teníamos que hacer los vitrales

del catedral y el arzobispo, sabiendo que en León
se vendía más barato el cristal, me hizo los pape-
les suficientes para que fuera intocable en
España. Pasaporte chileno, del cuerpo diplomáti-
co y corresponsal enviado esecial en Europa del
diario de Concepción. Cuando me vieron en
Logroño en 1944, a algunos se les pusieron los
ojos cuadrados. Me llamó hasta el Gobernador
Civil.

_¿Cuánto duró el viaje?
_Me quedé tres años. Manuel Larraín, el obispo,

era una gran persona. Nos hicimos muy amigos.
Cuando venía a comer a mi casa decía a mi
mujer:“No bendigo la mesa porque él no es cre-
yente.”  Este arzobispo pagaba de su bosillo las
huelgas del campo y les decía a los obreros que
“esta huelga la ganamos aunque tenga que ven-
der la catedral”

_¿Y los vitrales?
_Era muy buenos aquelllos vidrios de León,

traslúcidos y pintados con óxidos especiales. Yo

me encargué de hacer la imaginería de la cate-
dral,. esculturas de madera, bronce, frescos y
artesonado. Cuarenta años trabajé en esa cate-
dral, y en las de Talca y Chillán. 

_En 1965 rgresa definitvamente.a Logroño.
_Sí, pero yo venía cada ocho años y me tomaba

tres años sabáticos para descansar. Era Porfesor
de la Universidad Católica de Chile, de Bellas
Arttes, Arquitectura y tenía siete ayudan-tes
arquirtectos. 

_¿Conoció a Neruda?
_Teníamos una casita en Isla negra, cerca de la

suya. Le conocí. Siempre me pareció un gran tipo.
_¿Cómo fue su regreso a Logroño?
_A mí me tiraba Logroño y La Rioja, ese era mi

destino. Vine y me encargaron El Labrador. La
verdad es que Martínez Bretón quería que hiciese
un monumento a Franco y, claro, me negué y le
dije: “No vamos a andar con tontadas. Lo único
que haría sería un monumento al labrador, que es
lo nuestro.” Y me lo encargaron en el
Ayuntamiento. Esto fue en 1967. Yo había ido con
Martínez Bretón al colegio de los Maristas. Costó
la obra 500.000 pesetas, los materiales ( una tone-
lada de bronce) y la instalación , yo nada, porque
quise que fuera un recuerdo mío a la capital de La
Rioja. Fue un gran defensor de este monumento
el arquitecto Fidel Ruiz y el alcalde Lerma lo ter-
minó con entusiasmo. También me negué al año
siguiente a hacer un nuevo monumento a los
Caídos en la Plaza del Mercado. Y me nombraron
miembro del IER y ni juré ni prometí. Yo soy un
artesano y lo que tienen que valorar es mi obra,
no mis ideas. Después, el alcalde de Lérida, me
encargó otro Labrador. Y fueron viviendo encar-
gos y concursos como los monumentos a los
Donantes de Sangre, la Barranca, los Reyes
Católicos del IER, etc. Monté el taller en la

RUBIO DALMATI
“ Lo peor del Arte es cuando se explica. Yo me considero un artesano “

La Vendimia. Piedra. Cenicero (La Rioja).

31
EL PÉNDULO/Junio/julio/agosto 2000

ARTE/Pintura

_¿Después del Labrador, forma la pareja con
su sobrino?

_Ya estaba formada en Chile desde el 65, pero
fue en la inauguración de la sala del IER en 1970
cuando oficialmente nos dimos a conocer. En
aquella exposición, el Sr. Jiménez,  me compró el
cuadro aquel de la cabeza de un caballo de
labranza casi en relieve pintado y ese mismo día
un señor deBilbao le daba el doble y no se dehizo
de ella.

_¿A usted le han hecho buenas críticas?
_Un cuadro no se explica, habla sólo el cuadro.

Lo peor es cuando se explica. En el abstracto,
que me gusta, porque desde siempre se conside-
ró un arte decorativo, lo peor es intentar expli-
carlo. El Arte no se puede explicar con palabras.
Gusta o no gusta y se acabó la flauta.

_¿ A quién admira?
_Oteiza, Chillida, los griegos, los helenistas, los

egipcios, los mayas, los lapones, en fin, los romá-
nicos, y “La muerte de la Virgen” de Mantegna,
ese magnífco pintor y garbador italiano del
sigloXV. Y Miguel Ángel y Leonardo da Vinci. En
fin, lo que no puedo es con Tapiès.

El sobrino, Alejandro Narvaiza Rubio, nació en
Santiago de Chile en 1940. Tampoco quiere
estudiar, ingeniero o arquitecto como querían
sus padres, y a los catorce años decide ser pintor. 

_¿Tan claro lo vio usted?
_Yo me crié en el taller de mi tío estropeándole

cosas y pero a los 14 años decidí ser artista como
él. Mi tío no quería influenciarrme y  me vine a
aprender a España.

_¿Cómo fue su formación?
_En la Escuela de Artes de Logroño, en la

Escuela de San Jorge de Barcelona, en la Escuela
de Artes Gracia y un año dibjando con Sainz de
la Maza. En 1958 me matriculé de libre en la
Escuela de arte de la Universidad Católica de
Chile, tres años, donde recibí clases de Albert y
de Calbert, de la Universidad de Yale, defensores
de la escuela abastracta americana. Y también
mi tío estaba ahí detrás.

_¿Defina artisticamente a su tío?
_Mi tío es un artista que conoce la anatomía y

por eso sus esculturas y dibujos son puro volu-
men, con mucha fuerza. No sabe pintar, si no ve
el volumen. Por eso su pintura es tan verazmen-
te realista. Yo no sé pintar, si no veo el color, y
por eso nos comprenetramos a la perfección.

_Y usted no sabe pintar, si no ve el color.
_Más o menos. Menos en el monumento al

Labrador, el gran monumento escultórico logro-
ñés de mi tío, nos hemos compenetrado.

_¿Usted tambien es de los que piensa que
hablar siempre de Arte es un agobio?

_Lo bonito es hacerlo, como dice mi tío.
_Haga balance como pareja artística.
_Muchos encargos, sobre todo obras religio-

sas:  imágenes, vidrieras, cristos procesionales,
sagrarios para iglesias ( Clavijo, Santiago,
etc),encargos del arquitecto Gerardo Cuadra, de
monjas para sus conventos (Clarisas de Arnedo,
las Descalzas de Alfaro, en Vitoria, en Tauste, en
fin, una lista inacabable, como se puede com-
probar en este álbum de documentación. Y lo
último, la Fuente de los Riojanos Ilustres en
Gran Vía.

_¿Qué proyectos tienen?
_Como dice mi tío, ninguno. Seguimos traba-

jando en
nuestro
estudio.

Dalmati y ALejandro Narvaiza. 2000                                                                                      J.Rocandio CA.OS. Press

Uno de los relieves del Monumento al fuero de Logroño. Piedra.      

Original en color. Oleo sobre lienzo    



32
EL PÉNDULO/Junio/julio/agosto 2000

ARQUITECTURA

En algún momento no se sabe donde ni
por qué, nos encontramos inmersos y
atrapados en el tiempo y el espacio, dos

dimensiones que nos han sido dadas como
definidoras de nuestra consciencia existencial,
haciéndonos protagonistas y copartícipes del
cosmos, como entes indispensables, hasta que
súbitamente algunas de estas coordenadas
desaparece devolviéndonos al origen, allí
donde no existe espacio ni tiempo. Es decir, LA
NADA justo en el punto de encuentro entre la
ausencia de tiempo (eternidad) y de espacio
(límite). LA NADA existe y es tan importante y
necesaria para entender el SER, como lo es la
obscuridad, para la luz, o el silencio para el
sonido, etc. Sin la existencia de uno de ellos no
tendría razón de ser el otro. Es la sempiterna
dualidad como indispensable y consustancial
con la existencia.

¿ Y por qué digo todo esto?. Pues porque hace
ya mucho tiempo, cuando empezaba a tener
uso de razón defendía ardorosa y obsesiva-
mente la existencia de LA NADA, y a punto
estuve después de ser severamente amonesta-
do por mis retrógrados profesores de ser
expulsado del Centro donde cursaba mis estu-
dios de Bachillerato.

Desde entonces vengo defendiendo causas
perdidas, que para mí no lo son, pues forman
parte del lado más noble de nuestra existencia,
aun cuando para la mayoría de mis corpúscu-
los y cósmicos hermanos sean tan inútiles
como inexistentes. Allá ellos con sus limitacio-
nes y mezquindades. Son incapaces de soñar y
de creer en nada y aún menos en  LA NADA. Yo
por el contrario creo en todo, precisamente
porque no creo en nada, pero sí, en LA NADA
que es cosa muy diferente.

Solo lo que no existe es eterno, por eso los
Dioses son inmortales.

Puesto que de Espacio y Tiempo estamos
hablando, he de decirles que la ARQUITECTU-
RA es ante todo “ESPACIO”. Es el arte de orde-
nar y utilizar el espacio en nuestro provecho,
acorde con la medida y la proporción, como
conceptos inherentes a nuestra naturaleza. Al
exteriorizarlos lo que hacemos es completar el
ciclo, materializando nuestra esencia de SER.
Por eso la Arquitectura debemos hacerla a
nuestra imagen y semejanza. Cierto que
muchas veces transgredimos nuestra naturale-
za, y damos “Monstruos de Perfección” a
mayor gloria de la imbecilidad humana que
todavía no ha perdido su capacidad de admirar
y aceptar las provocaciones de quienes o no
han tenido, o han perdido sus facultades para
crear algo compatible con la armónica propor-
ción de la que antes hablaba.

El concepto de lo esencial en Arquitectura,
queda desvirtuado e incluso sepultado por
estos mercachifles encantadores de serpientes,
cascabeleros, que mordieron la manzana de

oro y nos quieren hacer tragar ruedas de moli-
no.

Lo arquitectónico siempre se cubrió con
ropajes innecesarios, aunque a veces hacen
más amable y confortable su desnudez. Lo que
no acepto es que con demasiada frecuencia la
disfracen y la hagan pasar por lo que no es.

La Arquitectura como Arte de definir espa-
cios, se materializa como límite. Lo arquitectó-
nico es precisamente lo que no es, es decir, lo
que queda envuelto y definido dentro y fuera
de ese límite (materia): piedra, cerámica,
vidrio, etc. La dualidad entre lo material o
inmaterial es lo que importa y da dimensión al
Hecho Arquitectónico.

Para la Música, es el TIEMPO la dimensión
esencial. Lo acota, mide y organiza secuencial-
mente, definiéndolo y materializándolo con
sonido y silencio. Sin el silencio no se siente el
sonido. Primero necesitamos oír el silencio
para escuchar y entender el maravilloso
mundo del sonido. Su medida y proporción
crea estados sensoriales acordes con nuestra
genética existencial.

Siempre aparece la necesaria dualidad, apa-
rentemente contradictoria como pares opues-
tos: Silencio-Sonido.

Cada obra musical tiene una determinada
dimensión temporal y un orden preestableci-
do que no se puede alterar.

También en la Pintura, la obscuridad como
carencia de luz, nos concreta y materializa el
Color. El blanco como compendio de todos los
colores (espectros lumínicos). O el negro como
la carencia o negación del color. Pero sin esta
presencia carencial la luz no existiría. 

La Pintura sugiere espacios infinitos en un
tiempo eternizado. Con la limitación de dos
dimensiones, recrea espacios en un momento
determinado. El instante captado y llevado al
límite, al borde de la ausencia de tiempo, la
hace atemporal  y por lo tanto Eterna.

La Pintura seduce, sugiere, y recrea. Nos con-
duce a mundos presentidos en otras existen-
cias. No imita ni reproduce nada. Es gestual, y
mágica. Es el Arte de aparentar, de atrapar lo
inmaterial y de reconducirnos a momentos y
lugares comunes, siempre presentes y siempre
ausentes en nuestra sempiterna dualidad.

Con todo lo expuesto, lo que pretendo es
hacerles ver la otra cara de la moneda. Aquella
que pese a permanecer oculta a nuestro Saber
y Entender, existe y se debe de tener muy en
cuenta para que nuestra presencia tenga un
contenido sin cortapisas.

Pintor y arquitecto

CIRCUNLOQUIO DE UN ARQUITECTO ATÍPICO

Por Julio Sabrás Farias

Silo                                                                          Emilio Blaxqi
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UNA EXPOSICIÓN 
DE  FOTOGRAFÍAS

Por Emilio Blaxqi
Confieso haber desconfiado sistemáticamente del mecenazgo, más aún si éste

proviene de una institución, sea lo que sea esta cosa, pero, si de un Monte de
Piedad el mecenas se trata, de antemano comienzan a aflojárseme los tornillos. De
antemano, lo confieso, sobrados motivos tengo. En el angosto, pero deslumbrante
marco de los mecenazgos locales de aquí, la Caja del Monte de Piedad de Aquí bri-
lla con luz propia, en otras ocasiones he tenido el alucinado placer de acudir a sus
derrochadores desfiles de trajes regionales. Este año, como guarnición del día de
la hortaliza, y como aliño del definitivo acabamiento de la historia en Calahorra,
se ha guisado y servido en sus mismísimos locales una historia del arte coterráneo
contemporáneo sobre la que alguien ha debido opinar algo en algún sitio.

El caso es que como nota contemporánea, a las habituales bellas artes, que tan
tranquilas estaban, algún iluminado ha tenido la ocurrencia de añadir la fotogra-
fía, aunque no la performance ni los tebeos, motivo por el cual me encuentro
escribiendo estas líneas, motivo por el cual me he acercado a que ver la exposi-
ción. Alguien tiene que hacerlo.

Esto es, o pretende ser, un juicio crítico de esa exposición, la de fotografías, por
lo cual antes de determinar lo que es basura, manipulamos como agravantes, y tal
vez como atenuantes, al resto de las exposiciones de este ciclo, a la organización y
la decoración de la sala, así como cuantos antecedentes nos venga en gana. Por
ejemplo: ¿Alguien ha visto alguna Muestra Joven de Artes Plásticas? Normalmente
es un desbarajuste pero sale muy barata. A esta exposición, la de fotografías, le
sucede algo parecido; el tono general de la obra expuesta es mejor, sin duda, pero
entonces: ¿Qué es lo que tan llamativamente frustra mis esperanzas y, a la postre,
me repele de esta sala? El criterio, más concretamente, el sórdido hueco que deja
cuando se ha largado.

A una fundación cultural de cierto bombo se le supone que ha de tener algo más
que paredes forradas de maderas nobles, suficiente talento para determinar sus
propias virtudes y carencias podría ser exigible, suficiente habilidad para encon-
trar las colaboraciones adecuadas a cada situación también lo podría ser, pero a
los responsables de centrifugar el dinero que La Entidad Financiera malgasta en
esa moderna forma de propaganda que es la cultura, cuando se les mencionan los
criterios, los que ponen sobre la silla son siempre otros mas prosaicos; por eso es
normal que lo entiendan todo según les soplen las fuerzas vivas. Para esa gente, y
aparentemente también para el responsable de esta exposición la coherencia resi-
de en Francia, y lo importante es llenar las paredes de marcos, los marcos de algo,
la inauguración de canapés, a tiempo.

Lo realmente espantoso de esta simpática exposición es el abismal desajuste
entre sus pretensiones y sus resultados, reconozco la enorme dificultad de realizar
una antología, artística,  fotográfica o contemporánea, en una provincia pequeña,
notable por poco mas que su vino y sus pedruscos, pero sin demasiado esfuerzo,
barrunto que es posible reducir las expectativas, ya que no lo es aumentar el pen-
samiento.

Los autores de las fotos, incluso los menos notables de ellos, no son responsables
del desastrado montaje de la exposición. Ellos le dan al botón originando fotogra-
fías y colecciones de fotografías, que son mundos o que pretenden serlo; esas imá-
genes más o menos afortunadas pueden encontrar su lugar natural en una publi-
cación o en un basurero, en una camiseta o en una antología, pero si han de mos-
trarse al público de cualquier manera, hay que dotar previamente a la muestra de
coherencia, suministrar a las paredes o a las páginas un ritmo y una idea que no
esté necesariamente contenida en las obras. Dos fotografías, de una vaca y de un
filete, es una exposición sobre el hambre y la muerte; un millón de instantáneas
lomográficas es una exposición sobre la democrática omnipresencia de la imagen.
Es en este aspecto en el que este Titanic riojanista zozobra. ¿Sobre que es esta
exposición? Sobre varios autores de por aquí. Unos trabajan diferentes géneros
con diferentes técnicas, y otros siempre el mismo género con la misma técnica,
algunas colecciones parecen coherentes, otras no, pero todas las fotos se extravían
en una sala muy mona de usos múltiples, y a alguna no le han comprado ni los
paspartús. Una exposición es una gran obra de arte compuesta de pequeñas obras
de arte, y a mi ésta no me ha gustado, ya me jode.   



En el próximo número de esta revista aparecerá un amplio reportaje sobre
la exposición La Rioja, Tierra Abierta, con entrevistas con los máximos
responsables de este montaje. Carmelo Hernando, como comisario de la
muestra, Ana Achiaga y Antonio Del Castillo, como arquitectos, y Luis
Vicente Elías, director de la Fundación Caja Rioja, desvelarán como se
gesta un proyecto de tanta envergadura.
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LA RIOJA, TIERRA ABIERTA
Fotografías Adriana Landaluce
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NUEVO CERTAMEN DE NARRATIVA

FALLO DEL PRIMER CONCURSO DE RELATO 

DEL COLEGIO OFICIAL DE APAREJADORES Y ARQUITECTOS TÉCNICOS DE LA RIOJA.

DESIDERIO C. MORGA (Nájera, 1959) ha publicado
los libros de poesía Claroscuros (1982), Callejero
de ausencias (Amg Editor, 1993; 2ª edición,
1995) y El sabor de la penumbra (Chapiteles,
1995).  Prepara la edición del libro memorialísti-
co Contra la nostalgia, accésit de VI Premio Café
Bretón de prosa española. 

VICTORIA PÉREZ HERREROS (Madrid, 1975) es
Licenciada en Filología Hispánica por la U. R.
Ha obtenido varios premios “Día del Libro”
(1992, 1994 y 1995). Es colaboradora de la revis-
ta universitaria Fábula. Finalista del premio VI
Café Bretón con Del novísimo Renacimiento,
que será publicado por AMG Editor. 

BRUNO MONTANÉ KREBS. (Valparaíso, 1957). Vive
en Barcelona. Ha publicado  los libros de poesía
El maletín de Stevenson (1985) y Helikón (1987).
Poemas suyos han aparecido  en varias antologías
de nueva poesía latinoamericana. Participó en las
dos primeras ediciones de las Jornadas de poesía
en español.

Un Jurado, compuesto por Carlos
Cordero Ducha y José Ramón López,
en representación del Colegio Oficial

de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de La
Rioja, y por los escritores José Ramo Gómez y
Paulino Lorenzo Zárate, resolvió, el pasado día
15 de Junio, otorgar el “Primer Premio de
Relato del Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos de La Rioja”, ex-aequo, a
las obras presentadas por Desiderio C. Morga,
Bruno Montané Krebs y Victoria Pérez
Herreros, y solicitar del Colegio de
Aparejadores y Arquitectos Técnicos de La
Rioja el incremento de la cuantía del premio
sobre lo previsto en la Convocatoria hasta la
cifra de 300.000 pesetas, que serán equitativa-
mente repartidas entre los tres ganadores.
Igualmente, el Jurado sugirió a la Organización
y a los participantes editar un libro integrado
por un relato de cada uno de los tres autores. 
En palabras del miembro del Jurado José
Ramo, una tan salomónica decisión obedeció

“a la alta calidad de las obras ganadoras, pero
también a la escasa participación con que ha
contado la primera edición del premio, lo que
ha permitido a los jurados ejercer una labor
selectiva que en otra circunstancia, con cin-
cuenta o sesenta participantes, hubiera sido
imposible”.
Con esta primera edición del Premio, el
Colegio de Aparejadores prolonga una activi-
dad cultural que anteriormente se había con-
centrado en el patrocinio de algunos libros del
editor riojano Alfonso Martínez Galilea, y se
suma a lo que viene siendo un rico panorama
de premios de narrativa en nuestra
Comunidad, que cuenta ya con los prestigio-
sos “De buena fuente” o “Café Bretón”, ade-
más del de Narrativa Joven de la Consejería de
Cultura,  el ”Villegas” najerino o El
“Quintiliano” de Calahorra.
Los ganadores de esta primera edición del
Premio han resultado ser bien conocidos del
público riojano: el excelente poeta Desiderio

C. Morga (Nájera, 1959), quien ya anterior-
mente se ha destacado como prosista, y de
quien se espera la edición del volumen de
memorias Contra la nostalgia, que fue finalista
del VI Premio “Café Bretón”; el chileno, y tam-
bién poeta, Bruno Montané (Valparaíso, 1957),
que ha participado en las dos ediciones de las
“Jornadas de poesía en español” y colaborado
(con el poema “Cinabrio”) en el anterior
número de El Péndulo; y la narradora
Victoria Pérez Herreros (Madrid, 1975), de
quien conocemos algunas muestras de su tra-
bajo por la revista universitaria Fábula, y que
este verano dirigirá un Taller de Escritura en la
Sociedad Artística Riojana.
Un excelente arranque para un premio que,
por su dotación (incrementada hasta las
300.000 pesetas en esta primera edición) y por
la perspectiva editorial que también supone (la
obra ganadora será editada anualmente por
Amg Editor) está llamado a tener una más que
notable proyección.

Foto. Elvira Valgañón Foto: Ángela GutiérrezFoto: Don Adams



Tenía una deuda pendiente con
Fernando Sáez Aldana. Lo conocí hace
unos años en un café. Hablaba enton-

ces con el editor AMG y a éste le pareció opor-
tuno presentármelo para que pudiera hacerle
una entrevista. Le confesé entonces que aun-
que recordaba la cubierta de uno de sus libros,
La ouija, en realidad no había leído nada suyo.
A la semana, Fernando Sáez me envió un ejem-
plar de su último libro, Armonía y otros relatos.
A pesar de que leí con sumo placer esa colec-
ción de relatos, la entrevista no cuajó. Y yo fui
el único responsable. En 1998 llegó a mis
manos un ejemplar de Logrono, el cuento con
el que Sáez Aldana había conseguido el premio
De Buena Fuente. Era de lo mejor del volumen,
pero me pareció por debajo de Armonía… y
por entonces yo ya me había dado de baja
como entrevistador. Pero a veces la vida da dos
oportunidades. Hace poco entré en una libre-
ría y me encontré con una obra suya, El deca-
tlón riojano, en cuya portada se anunciaba que
había recibido el Grano de Café de Plata del
Premio Bretón & La Navarra. Lo compré. Lo leí.
Y no paré de reírme hasta el final, y continué
riéndome la siguiente vez que lo leí. Así que
pensé que ésta era una ocasión ineludible para
tener una charla con él y le llamé. Quedamos
en un café. Y allí hablamos de su obra y como
prueba de esa conversación queda para los lec-
tores de EELL  PPÉÉNNDDUULLOO  esta entrevista.

EELL  PPÉÉNNDDUULLOO:¿En qué momento decidió ser
escritor?

FERNANDO SÁEZ: Siempre me ha gustado
escribir. De chaval disfrutaba con las redaccio-
nes, mi novia recibía diariamente intermina-
bles epístolas y mis historias clínicas son las
más prolijas de la traumatología española. Sin
embargo, mi vocación literaria digamos semi-
profesional fue tardía. Mi primer relato lo
escribí a los treinta y cuatro años y, si no hubie-
ra sido premiado, quizás nunca más lo habría
intentado. 

E.P.: En buena medida hemos conocido sus
obras gracias a premios literarios. 

F.S.: Sí. Hace unos trece años leí en el perió-
dico un anuncio con las bases de un certamen
de relato breve, el Antonio Machado, y sentí el
impulso de presentarme. Obtuve un accésit
entre centenares de relatos y aquello fue como
un primer chute a partir del cual me dediqué a
concursar con tal ahínco que solo en el año siguien-
te logré otros tres premios. Afortunadamente la
concursitis fue cediendo y en la actualidad me con-
sidero desenganchado.

E.P.: ¿Y cuál de esos premios ha sido más signifi-
cativo para usted? 

F.S.: Sin duda alguna, el Tiflos, y no precisamente

por su importante dotación económica.
Aquello ya no fue un cuentito sino un libro de
relatos, y el reconocimiento de gente como
Manuel Alvar, Francisco Ayala y José Hierro
consiguió que me tomara más en serio lo de
escribir. Hasta el Tiflos me consideraba un afi-
cionadillo con suerte, pero a partir de ese
momento empecé a sentirme un verdadero
escritor y, desde luego, a llevarme bien con el
diccionario, la gramática y la ortografía. En
cierto modo adquirí una responsabilidad más,
la de mejorar mi producción literaria, pero
considero que me compensa.

E.P.: Usted ha recurrido a las ediciones de
autor para dar a conocer sus textos. ¿Tan difícil
resulta que le editen a uno?

F.S.: Si en España escribir es llorar, publicar
es sudar sangre. En esto sí que no he tenido
suerte, porque las obras que me han publicado
(los premios Tiflos y Juan de la Cuesta, por
ejemplo), no se comercializaron. Es lo malo de
los premios literarios. Te dan un dinero y una
placa o un diploma, que están muy bien, pero
no editan la obra y la distribuyen por las libre-
rías, y al fin y al cabo lo que un escritor quiere
no son trofeos para la vitrina, sino lectores.
Escribimos para que nos lea la gente, y en mi
caso, para conseguir este objetivo elemental he
tenido que recurrir a ediciones SAL, es decir, a
la autoedición.

E.P.: Lo que sí que parece es que editarse a

uno mismo no resulta ruinoso porque usted es
reincidente: primero se editó La ouija y ahora
El decatlón riojano.

F.S.: Reincidencia es la palabra exacta.
Después de la experiencia de La ouija juré que
jamás volvería a hacer una cosa así, pero
lamentablemente la única forma que conozco
de dar a conocer lo que escribo al público es
apechugar con la edición. Los dos libros que
usted ha citado los edité con el dinero obteni-
do en premios literarios. Con La ouija no me
fue mal, vendí los setecientos ejemplares y no
perdí dinero. Con El decatlón riojano, que ya
va por su segunda edición, creo que incluso
ganaré algo, que sin duda reinvertiré en publi-
car alguna otra cosa, iba a decir si continúo sin
interesar a ningún editor, pero lo cierto es que
tampoco los he buscado nunca y no creo que
sean ellos quienes vayan a buscarme a mí,
claro.

E.P.: ¿Por qué escribe relatos cuando lo que
consagra a un escritor son las novelas?

F.S.: Mire, yo creo que en narrativa tampoco
el tamaño es lo que importa. El cuento, el rela-
to breve, o como lo queramos llamar, no es un
género menor o facilón. Hay cuentos magistra-
les de menos de diez folios con más peso lite-
rario que muchos tochos infumables. Escribir
un buen cuento es tan difícil como una buena
novela, que no es otra cosa que un cuento
hipertrofiado. Yo veo la novela como una man-
zana: carne blanda superpuesta a un núcleo
duro y pequeño, que es un cuento. Y eso, las
buenas. Otras son como cocos, duras por fuera
y huecas por dentro. De todos modos, le diré
que también he escrito mi novela. Pero es una
obra tan personal y tan poco comercial que
dudo que ningún editor en sus cabales vaya a
publicarla. Y no olvidemos que son los edito-
res, y no las novelas, quienes consagran a los
novelistas.  

E.P.: Logroño y La Rioja son los decorados de
sus dos últimas obras publicadas. ¿Se trata del
poder inspirador de la provincia o es una sim-
ple cuestión de mercado?

F.S.: En el primer caso (Logrono), la ciudad
era tema obligado. En el segundo (El decatlón
riojano) no escogí el tema con visión de merca-
do precisamente, dado que como usted bien
sabe no se trata de una halagadora exaltación
de los más acendrados valores riojanos, sino
más bien de todo lo contrario. Además, el mero
título de la obra la confina a los límites provin-
ciales, y ni eso, pues sólo se ha distribuido en
algunas librerías de Logroño y en Haro, mi
pueblo. 

E.P.: ¿Cómo ve el panorama literario riojano,
si es que tal cosa es visible?

FERNANDO SÁEZ ALDANA
“Un escritor no quiere trofeos sino lectores”

Por José Ignacio Foronda
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F.S.: Sinceramente, me siento incapaz de res-
ponder a esta pregunta. Lamentablemente para
mí me encuentro bastante aislado del mundillo
literario local. En este oficio voy bastante por
libre, a veces incluso me veo a mí mismo como
un francotirador. Y no crea que busco ese aisla-
miento o que me complazco en él. Es que la
organización de mi vida no me permite ser de
otro modo. Quizás sea porque mi auténtica pro-
fesión es demasiado gremial y corporativa y lo
que busco en esta segunda actividad es precisa-
mente la soledad. No obstante, visito las librerías
y hojeo la prensa, lo que me permite saber que en
La Rioja hay  prosistas y poetas de prestigio que
publican, y no digo nombres porque olvidaría
alguno seguro y estas cosas molestan.

E.P.: ¿Por qué escribir un libro sobre los usos y
costumbres de los logroñeses?

F.S.: Permítame que le corrija: sobre los malos
usos y costumbres de los logroñeses. Bien, todos
sabemos que no son exclusivos de esta ciudad,
pero es la ciudad en la que vivo y uno describe,
opina y critica lo que ve. El decatlón es un desa-
hogo, una reacción a tanta falta de respeto, tanto
incivismo, tanta incultura y tanta guarrería como
por desgracia hay en nuestras calles. Y a mí no
me consuela que suceda lo mismo en otras ciu-
dades. Vivo en Logroño y me resisto a la resigna-
ción de que tenga que ser así. Por decirlo en voz
alta que no quede. 

E.P.: Observación, reflexión y coña son el anda-
miaje sobre el que se construye este libro, pero
¿qué pretendía al escribirlo?.

F.S.: Pues pretendía eso, criticar una realidad
ciudadana inaceptable a mis ojos, pero tratándola
literariamente con un lenguaje divertido que le
permitiera al lector llegar hasta el final. Creo que el
humor y la ironía son los ingredientes que permi-
ten digerir una obra que, de mostrarse con cruda
seriedad y como echándole la bronca a todo el
mundo, seguramente resultaría intragable.

E.P.: ¿Cree que puede molestar a alguien?
F.S.: El librito está teniendo muy buena acepta-

ción, gracias sobre todo al funcionamiento del
boca en boca, lo que indica que no molesta, sino
todo lo contrario. Además, como usted bien
sabe, los practicantes del decatlón riojano no
acostumbran a leer. Sin embargo, me consta que
algún chandalio, por ejemplo, sí se ha molesta-
do. Otras personas me han comentado que
algún capítulo, como el del gargajo, les produjo
auténtica repugnancia, pero digo yo que el asco
que pueda sentirse leyendo la descripción de un
salivazo siempre será menor que el que produce
contemplarlo en directo. Lo contrario sería tan
elogioso para las dotes narrativas del autor como
para la capacidad de imaginación del lector. De
cualquier manera, siempre hay alguien dispues-
to a matar al mensajero, ¿no cree?

E.P.: Sí, lo creo, y usted ¿cree que los riojanos
sabemos reírnos de nosotros mismos?

F.S.: De verdad que sí. Muchas personas me
han comentado que se ven retratadas, al menos
en alguna de las disciplinas del decatlón, y han
admitido con autocrítica y sentido del humor
que, realmente, somos así.

E.P.: ¿Tiene algún proyecto literario entre
manos?

F.S.: Pues sí, tengo varios, pero todavía no sé
por cuál me decidiré. Escribir cualquier cosa
exige tanto tiempo y un esfuerzo tan grande que
antes de tirar por uno de los caminos que ahora
mismo se me presentan delante hay que pensar-
lo mucho, porque puede suceder que tras una

larguísima caminata resulte que el camino esco-
gido no conduzca a ninguna parte. Al iniciar un
nuevo proyecto literario hay que apuntar muy
bien antes de disparar, y no me estoy refiriendo a
un acierto comercial o de éxito, sino a quedar
personalmente satisfecho con el resultado de
tanto esfuerzo. De todos modos, los tiros van a ir
seguramente por una obra ambiciosa o de cierta

envergadura. Me gustaría ser capaz de escribir
eso que llaman la obra de una vida.

E.P.: Usted es médico trumatólogo y director
de Hospital San Millán-San Pedro. Dígame, ¿ha
pensado alguna vez colgar la bata y dedicarse a la
escritura?

F.S.: Unas diez veces diarias. Pero soy un
empleado público con plaza en propiedad, suel-
do fijo y tres hijos, y salvo que esa novela de la
que le hablé ganase el Planeta, cosa que usted y
yo sabemos que nunca sucederá, no creo que
pudiera hacerlo. Además, bromas aparte, me
gusta mi profesión y no creo que fuese nunca
capaz de abandonarla. Pero ha dado usted en mi
clavo, porque no se imagina el tremendo conflic-
to interior que supone dedicarse a dos activida-
des como la literatura y la medicina. Cualquiera
de las dos requiere una dedicación completa
para ejercerlas como Dios manda, y yo me paso
la vida robándoles el tiempo a las dos, el de la una
para la otra, bajo una especie de doble mala con-
ciencia permanente. Lo que mucha gente consi-
dera una suerte yo creo que es más bien una
esquizofrenia.

E.P.: Por cierto, ¿por qué los médicos llevan
tantos bolígrafos en el bolsillo de la bata?

F.S.: Buena observación. Pero si se acerca un
poco más descubrirá que casi todos son de pro-
paganda. La razón es que los pasillos de los hos-
pitales y centros de salud están llenos de repre-
sentantes de la industria farmacéutica que los
regalan. Y cuando nos ofrecen un bolígrafo, los
médicos somos incapaces de rechazarlo, aunque

sea malo y no aguante cinco recetas. Así que ima-
gínese con otro tipo de ofertas.

El tiempo pasa sin avisar y se nos hace tarde a
los dos. Pago los cafés, pero no creo que así salde
mi deuda con Fernando Sáez Aldana. Y ahora no
me refiero a una entrevista, sino a esa deuda que
los lectores tenemos con los escritores que nos
gustan. Es algo impagable.
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ITALO CALVINO es uno de los nombres importantes de la
literatura en lengua italiana. Aunque nació en La Habana, se
trasladó muy joven a Italia (de donde procedían sus padres) y
fue en este país, y en esta lengua, en los que comenzó su carrera
literaria.

La primera novela que publicó (El sendero de los nidos de
araña, en 1947) era una obra totalmente realista, situada en
tiempo de la reciente II Guerra Mundial. Sin embargo, en la
década de los cincuenta, Calvino dio un giro en su literatura:
abandonó el realismo social y se metió de lleno en una literatura
de corte fantástico, llena de historias inverosímiles y situaciones
absurdas (algo que ya se percibía en los primeros cuentos que

Calvino había escrito en los cuarenta y que publicaría más
tarde, como “El hombre que llamaba a Teresa”). Prueba de
ese cambio es, por ejemplo, El vizconde demediado (prime-
ra parte de la trilogía Nuestros antepasados), en la que se
narra la historia del vizconde Medrado, a quien un cañona-
zo le destroza la parte izquierda del cuerpo sin que eso
impida que pueda seguir viviendo partido por la mitad.

En cualquier caso, y frente a lo que podía ocurrir con
otros escritores que han aparecido en esta sección, la obra
de Calvino es extensa y, el cuento que aquí reproducimos,
quizá sea una muestra insuficiente.  De momento léanlo. Yo
me quedo en la calle, obstinado, llamando a Teresa.

ITALO CALVINO
(Cuba, 1923-Italia, 1985)

FAVORITOS

Breve sección de prosas breves
Selección y nota de Eneko Ezquerro

Bajé de la acera, di unos pasos hacia atrás miran-
do para arriba y, al llegar a la mitad de la calzada,
me llevé las manos a la boca, como un megáfono, y
grité hacia los últimos pisos del edificio:

-¡Teresa!
Mi sombra se espantó de la luna y se acurrucó

entre mis pies.
-Pasó alguien y yo llamé otra vez:
-¡Teresa!
El hombre se acercó, dijo:
-Si no grita más fuerte no le oirá. Probemos los

dos. Cuento hasta tres, a la de tres atacamos jun-
tos. –Y dijo-: uno, dos, tres. –Y juntos gritamos-:
¡Tereeesaaa!

Pasó un grupo de amigos que volvían del teatro o
del café, y nos vieron llamando. Dijeron:

-Ale, también nosotros ayudamos.
Y también ellos se plantaron en mitad de la calle

y el de antes decía uno, dos, tres y entonces todos
en coro gritábamos:

-¡Tereeesaaa!
Pasó alguien más y se nos unió, al cabo de un

cuarto de hora nos habíamos reunido unos cuan-
tos, casi unos veinte. Y de vez en cuando llegaba

alguien nuevo.
Ponernos de acuerdo para gritar bien, todos jun-

tos, no fue fácil. Había siempre alguien que empe-
zaba antes del tres o que tardaba demasiado, pero
al final conseguíamos algo bien hecho.
Convinimos en que “Te” debía decirse bajo y largo,
“re” agudo y largo, “sa” bajo y breve. Salía muy
bien. Y de vez en cuando alguna discusión porque
alguien desentonaba.

Ya empezábamos a estar bien coordinados cuan-
do uno que, a juzgar por la voz, debía de tener la
cara llena de pecas, preguntó:

-Pero, ¿está seguro de que está en casa?
-Yo no –respondí.
-Mal asunto –dijo otro-. Se ha olvidado la llave,

¿verdad?
-No es ese el caso –dije-, la llave la tengo.
-Entonces –me preguntaron- ¿por qué no sube?
-Pero si yo no vivo aquí –contesté-. Vivo al otro

lado de la ciudad.
-Entonces, disculpe la curiosodad –dijo circuns-

pecto el de la voz llena de pecas-, ¿quién vive aquí?
-No sabría decirlo –dije.
Alrededor hubo un cierto descontento.

-¿Se puede saber entonces –preguntó uno con la
voz llena de dientes- porqué llama a Teresa desde
aquí abajo?

-Si es por mí –respondí-, podemos gritar también
otro nombre, o en otro lugar. Para lo que cuesta.

Los otros se quedaron un poco mortificados
-¿Por casualidad no habrá querido gastarnos una

broma? –preguntó el de las pecas, suspicaz.
-¿Y qué? –dije resentido y me volví hacia los otros

buscando una garantía de mis intenciones.
Los otros guardaron silencio, mostrando que no

habían recogido la insinuación. Hubo un momen-
to de malestar.

-Veamos –dijo uno conciliador-. Podemos llamar
a Teresa una vez más y nos vamos a casa.

Y una vez más fue el “uno dos tres ¡Teresa!”,
pero no salió tan bien. Después nos separamos,
unos se fueron por un lado, otros por el otro.

Ya había doblado la esquina de la plaza, cuando
me pareció escuchar una vez más una voz que gri-
taba:

-¡Tee-reee-sa!
Alguien seguía llamando, obstinado.  

Premio Literario Café Bretón y Pacharan La Navarra. Un Jurado compuesto por: Francis Quintana, Jorge Alacid, Nuria Solozábal, Angélica
Valentinetti y José Ramo, declaró ganador del OCTAVO PREMIO CAFE BRETÓN, PACHARAN LA NAVARRA  a Pablo Martínez Zarralina, por la obra :
“La Fascinación de los extremos” (Tránsitos 1998-2000)

Azucarillo de la colección Cafe Bretón                 Manuel Azucarillo de la colección Cafe Bretón                            Jorge Elías. Azucarillo de la colección Cafe Bretón               Tito

En el Café Bretón se lee EL PÉNDULO

EL HOMBRE QUE LLAMABA A TERESA

AMacedonio Fernández, coe-
táneo de Baldomero, le des-

pidieron de su profesión de abo-
gado fiscal porque no acusaba a
nadie, no tenía esa vocación, y
aunque a Baldomero no le expul-
só nadie de su profesión de médi-
co puede decirse que tampoco era
un practicante devoto, si bien es
verdad que en el fantástico
Soneto de tus vísceras utiliza con
gran naturalidad la palabra epi-
plones, casi con la misma frescura
con que Manolo de la Rivas escri-
be la palabra cólquide. Se puede
extraer de esta historia una mora-
leja del tipo: a todos nos gustaría
ser ilógicos, pero terminamos
siendo lógicos, y a Baldomero
Fernández Moreno, la lógica (la
vida, el sueldo) le llevó a ejercer la
medicina. Pero antes, la infancia
la había pasado en España con su
familia, a lo largo de los últimos
años del siglo diecinueve, y este
hecho marcó su trayectoria perso-
nal y poética para toda la vida.
Nunca escribió con argentinis-
mos porque no los sentía como
propios, y su mirada poética caía
sobre los objetos con una inusita-
da levedad, con una gracia y una
originalidad impropia, quizá no
en su país pero sí en su tiempo. Su
hijo César Fernández Moreno,
cuyo adjetivo homérico es ese
enorme poeta, sostiene que
Baldomero recibe una poderosa
influencia de Antonio Machado,

sobre todo por la inesperada rima,
no forzada, posada sobre el verso
como una pluma de gavilán y no
como el gavilán entero, que es lo
que le hubiera gustado más al
poeta argentino. También es evi-
dente su poso romántico, su
poderosa estrategia de establecer
un vínculo con el lector mediante
la sencillez, la utilización de metá-
foras insólitas pero cercanas, no
herméticas u oscuras, unas metá-
foras cuyo grado de abstracción
no es tan complejo como en sus
coetáneos (Lugones, Macedonio
Fernández). Siempre es un placer
acudir a este poeta, no sólo por-
que la lectura de sus poemas suele
ser intensamente afrodisíaca, sino
porque el perfume que despren-
den sus palabras se queda pegado
a la piel de sus lectores durante
mucho tiempo. Y si no, pregúnte-
selo a un joven poeta riojano, olvi-
dado en el tiempo. 
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POETAS DE DULCE NOMBRE

Por Paulino Lorenzo

DON BALDOMERO EUGENIO OTTO FERNÁNDEZ MORENO

A UN SEÑOR MUY RICO PARA QUE NOS REGALE UNA CASA

Jamás he visto a nadie, señor, en sus ventanas,
siempre el gris antipático de herméticas persianas.

El hermoso jardín se muere flor a flor,
inútilmente eleva su chorro el surtidor .

Como no hay criaturas que lo pueblen de trinos,
ni siquiera gorriones saltan por los caminos.

Señor: en el divino orden del universo,
mi corazón, mis labios, se mueven para el verso,

tú, para amontonar la riqueza sin tasa...
Yo te daré mi música a cambio de tu casa.
Respetaremos todas sus magníficas cosas,

rozaremos apenas los muebles y las rosas,
yo siempre estoy soñando y ella siempre está quieta.

Ya ves, te la pedimos un hada y un poeta.

De Versos de Negrita. Editorial Deucalión. Buenos Aires, 1956.

VI Certamen de Teatro de Bolsillo Febrero-Marzo 2001

En este establecimiento se lee EL PÉNDULO

C/Bretón de los Herreros 13 Logroño. La Rioja (España)
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Ayer, 12 de agosto de 1998, murió en
Bilbao El León, mi ídolo, a regañadien-
tes, de los años cincuenta. La noticia

me ha pillado en Altea, donde paso las vacacio-
nes, desde hace treinta años, con mi mujer y
mis cuatro hijos. Para tener una demostración
palpable de que la vida no dura más de dos
minutos, no hay nada como una necrológica
emitida por el telediario. En quizá menos de
cien segundos de imágenes, vi ayer, en el verti-
ginoso tobogán del telediario, a Jesús Loroño
vestido de primera comunión, de soldado (su
capitán le convenció, durante el servicio mili-
tar, para que compitiera en la Subida al
Naranco: fue su primera victoria; y luego habrá
cabrones que hablen mal del ejército), vestido,
diez segundos después, con el maillot de topos
de ganador del Premio de la Montaña del Tour
de 1953, y luego embutido, hasta siete veces,
en el maillot amarillo de ganador de la Vuelta a
España. De las diez ediciones de la Vuelta a
España en que participó aquella estrella, tan
fugaz por la alada velocidad de su pedaleo, se
enfundó nada menos que siete victorias. Y, tras
las imágenes triunfales en blanco y negro,
como corresponden a la televisión, todavía en
pañales, de los años cincuenta, y tan adecua-
das para una noticia, como ésta, luctuosa, la
imagen de su féretro cercado de asfixiantes
coronas de flores... Cuando veo, en un entie-
rro, las coronas de flores sobre el féretro, siem-
pre pienso que los parientes y amigos las depo-
sitan allí para obstaculizar, como diría Platón,
el Anquetil del idealismo, la fuga del alma, en
el caso de que, a última hora, Dios se saque un

milagrito de la manga y ponga al cadávez a
andar, como, en su día, al resucitadoJesucristo.

Al ver muerto a Jesús Loroño, a este inmenso
héroe, que tantas alegrías y odios suscitó, aun-
que he intentado reprimimirme, se me han
saltado las lágrimas. He derramado por El
León un puñadito de lágrimas y, en mi instan-
táneo viaje a los años cincuenta, en que él
tanto triunfó, me he acordado, al punto, de
Javier Otegui, el alumno, para mí entonces,
más idiota de los jesuitas. En el infecto coegio
de San Ignacio, del que, por fortuna, aunque
demasiado tarde, terminaron echándome ( un
buen día sufrí la iluminación de echarle una
meadilla a una imagen de San Pancracio, que
estaba aparcada en la sacristía), tuve que pade-
cer a este cretino, que no se zampaba las hos-
tias de cuatro en cuatro porque su padre tuvo
la precaución de tatuarle, en el brazo derecho,
el artículo cuarto del reglamento tenístico del
Vaticano que obliga a no engullir más de una
hostia por día.

He derramado, unos segundos, mansa, silen-
ciosamente, por Jesús Loroño, algunas lágri-
mas, con la amarga suavidad de esa lluvia fina
que amortigua la tragedia de algunos entierros.
Así llovía, con levísima percusión, en Mansilla,
la tarde en que enterramos a mi tío Gregorio,
que tantas veces me dio, en mi infancia, la ale-
gría de montarme en el trillo, y aquella lluvia,
de alguna manera, dulcificaba mi profunda
melancolía. Y, tras las lágrimas por Jesús
Loroño, he estallado, de repente, en una carca-
jada al recordar el día en que, con un palo de
billar, le di tal golpe en el cráneo al gilipollas de

Javi Otegui, que era hincha
de Bahamontes, que, si no
hubiera mediado la buena
suerte, quizá allí mismo, en
los billares de la avenida de
San Ignacio, podía haberlo
desgraciado para siempre.
Pero, ya digo, hubo suerte, y
el hostión con el palo de
billar sólo le produjo un lla-
mativo chichón, que canta-
ba, en la distancia, como
una alegre cresta de gallo y
que, quizá en dos o tres
semanas, el simple paso del
tiempo terminó evaporan-
do. Ya se sabe que el tiempo
funciona así: lo suyo es hin-
char y deshinchar melones.

Como, de aquel incidente,
Javier y yo nunca llegamos a
hablar, porque fue lo más
parecido a un intento de
homicidio inconsciente-

mente voluntario, la verdad es que ignoro el
tiempo que, con exactitud, necesitó su cuero
cabelludo para volver por sus fueros. Y la alu-
sión a los fueros es oportuna, porque el local
de los billares estaba domiciliado, en la católi-
ca Pamplona, a apenas doscientos metros de la
Diputación Foral de Navarra.

A comienzos de los años cincuenta, yo era
hincha de Bahamontes. Mi padre, un guardia
civil riojano destinado en Pamplona, era baha-
montista y, por aquellas fechas, yo competía
todas las filias y fobias de mi padre, incluido su
anticlericalismo visceral, que él había mamado
de su abuelo. Los curas hicieron estagos en
Mansilla, el pueblo natal de mi abuelo paterno,
y ahí tuvo su raíz su odio a la Iglesia. Pero, en
cuanto entré en los jesuitas ( mi padre, aunque
también era anticlerical, quería para mí una
educación de colegio de pago y se las apañó
para conseguirme la beca Duque de Ahumada,
auspiciada, en homenaje a su fundador, por la
Benemérita), coincidí en el mismo curso con
Javier y, por mi incompatibilidad con él, cam-
bié de ídolo y, forzando los dictados de mi sim-
patía, me hice loroñista, aunque mi corazón
infiel, al menos, al principio se alegraba secre-
tamente de los éxitos de Bahamontes.

Otegui era un chico alto, rubio, atlético.
Tenía una pequeña cicatriz en la barbilla, fruto
de un accidente en la nieve. Siempre nos esta-
ba contando batallitas de sus viajes con su
familia, los domingos de invierno, a
Candanchú, donde iban a esquiar, y de sus via-
jes, en primavera y otoño, a Zarauz, donde sus
padres tenían una finca. A mí los jesuitas, en
mi adolescencia, simplemente, me venían
grandes. Siempre admiré el esfuerzo de mi
padre por que yo me educara bien, pero era
una cabronada ser becario en un colegio
donde predominaba la gente de clase media y,
lo peor, de clase alta, que todavía me miraba
más por encima del hombro. Mi apodo, en los
jesuitas, era El Tricornio y todo dios me refro-
taba por mi incipiente bozo que era hijo de
guardia civil. Nunca llegué a sentirme amigo
de Javier, pero teníamos algunos puntos en
común ( los dos teníamos, por ejemplo, una
buena colección de sellos) y, alguna vez, inclu-
so quedábamos para ir juntos al fútbol. Nunca
olvidaré los abrazos que me di con Javi, un
afortunado domingo en que Osasuna ganó,
creo, al Sabadell y, con aquel maravilloso
triunfo, alcanzó el ascenso a Primera.

Comienzo del cuento incluido en la antología Cuentos
de ciclismo, de 20 anarradores españoles e hispanoame-
ricanos, coordinada por Luis Martínez de Mingo y que
editará próximamente EDAF, que EL PÉNDULO publica
por autorización expresa del autor.

UN LOROÑISTA DE BAHAMONTES

Por Ramón Irigoyen

Mansilla el pueblo de mi abuelo, antes de ser inundado por el pantano      A. Muro
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Un historiador del prestigio inte-
lectual, nada propenso al elogio gra-
tuito, como Juan Sisinio Pérez
Garzón, dice en el prólogo que“
Gracia Gómez Urdáñez desborda
ampliamente los métodos, los
recursos y la capacidad con que
entonces se realizaban estudios
similares. Desde la formación, las
lecturas y las dotes de esta joven
investigadora, el resultado es un
libro que se puede parangonar con
las mejores monografías sobre la
historia política y social de la
España del siglo XIX.” Gracia
Gómez Urdáñez, riojana de Murillo
de Río Leza (1967) es licenciada en
Historia por la Universidad de
Zaragoza y profesora de la
Universidad de La Rioja. Tras obte-
ner una beca de investigación de
FPI concedida por el Ministerio de
Educación, inició sus estudios sobre
la biografía de Salustuano de
Olózaga y el siglo XIX español. Ha
publicado artículos en las revistas
especializadas Historia
Contemporánea, Boletín de la Real
Academia de la Historia e Hispania y
ultima su tesis doctoral sobre la
intensa vida de Olózaga en el marco
del liberalismo español.

Lo que se publica aquí, en el
Servicio de Publicaciones de
la Universidad de La Rioja, en
su Biblioteca de Investigación
con el número 26, es la tesis
de licenciatura de esta joven
historiadora riojana sobre un
personaje que fue una de las
claves del progresismo liberal
decimonónico. 

Gracia Gómez Urdáñez
adelanta en estas páginas lo
que será su definitivo estudio
biográfico de Olózaga, un
personaje imprescindible
para entender la España del
siglo XIX..

Gracia Gómez Urdáñez no
sólo nos porporciona el análi-
sis de la documentación
sobre la revolución burguesa,
sino que, a través de la ideo-
logía  liberal del personaje,
nos ofrece un estudio innova-
dor de la consolidación del
régimen parlamentario en el
estado burgués, las etapas del

liberalismo oculto y los revolucio-
narios clandestinos, que es pasar de
la intriga del liberalismo a la fustra-
ción del liberalismo.

La autora consigue una biografía
histórica de Olózaga que no existía
hasta la fecha, como instrumento
de análisis del mapa político espa-
ñol del XIX.  Una primera parte de la
biografía, desde su nacimiento en
Oyón (Álava)  en 1843 hasta  los diez
días de presidiente del Gobierno y
ministro de Estado en 1843.

Queda la tesis doctoral,esa segun-
da parte, desde el año 1843 hasta su
fallecimiento en Enghien en 1973,
poco después de abandonar su
importante cargo de Embajador de
España en París, y en esa apasio-
nante tarea se halla Gracia Gómez
Urdáñez, la de explicar las razones
que movieron a Olózaga a no acep-
tar una cartera en el Gobierno pro-
viosional salido de la revolución de
1868 ni la presidencia de la I
República, el hombre que a los 18
años ya tenía una condena a muerte
por sus ideas liberales.

Libro de  un interés histórico sin
precedentes, trabajo en la línea
renovadora de los jóvenes investiga-
dores españoles. Una biografía,

Tras cuatro años
de sequía, salvedad
expresa de la reco-
pilación de relatos
Del color de la
nada, Fulgencio
Argüelles presenta
su última obra,
Recuerdos del algún
vivir, Premio de
Novela Principado
de Asturias 2000. Y
lo primero que
habría que decir al
respecto, sobreto-
do para aquellos
que lo venimos
siguiendo desde
sus comienzos, es
que aunque se
encuentra lejos de Los clamores de
la tierra, no defrauda en ningún
momento. Por lo que no podemos
por menos que alegrarnos de su
regreso y anhelar que en esta oca-
sión la espera no sea tan duradera.
Pero eso sólo el tiempo y el propio
autor lo saben.

Recuerdos de algún vivir narra los
atormentados recuerdos de un
médico de provincias que asiste
con estupor manifiesto al descubri-
miento de que su madre, aquella
que le abandonara siendo un niño,
había vivido sus últimos años en la
indigencia presa de sus propias
evocaciones. El protagonista de la
historia de quien desconocemos su
nombre, comienza desde el instan-
te en el que asiste a su entierro una
desconsolada catarsis que habrá de
llevarle de recuerdo en recuerdo de
su niñez a la adolescencia, y a
replantearse su relación con un
padre afligido desde su infancia
hasta que los acontecimientos se
suceden de manera inflexible.
Finalmente, y a una llamada telefó-
nica de la dueña de una pensión de
Madrid, terminará en los brazos de
una prostituta africana con quien
casualmente su madre compartiría
obligada estancia. Son sin duda los
brazos deseados y buscados de su
memoria, los que le harán aflorar el
silencio de tantos años de ausen-
cias de caricias. Antaño famosa
actriz que disfrutó las mieles del
triunfo escénico, la madre se nos

aparece fugazmen-
te en forma de dia-
rio escrito, sin
duda los capítulos
mas logrados de
toda la novela, y se
nos presenta como
una mujer angus-
tiada por un turbio
pasado en el que se
mezcla la muerte
de otra hija, Tamar.
Es en ese diario
donde reflexiona
sobre su presente y
su futuro, y por qué
no, sobre su pasa-
do, sobre su anti-
gua relación con su
marido y sobre la

actual con su circunstancial com-
pañero de tragedia, Tobías, indi-
gente como ella, y donde lamentán-
dose de su mala suerte nos va intro-
duciendo lentamente en una
atmósfera de insospechada incre-
dulidad que culminará trágicamen-
te cuando decide poner punto y
final  a su existencia al paso de un
tren, no sin antes desvelarnos en las
últimas páginas del diario un per-
turbador secreto tan bien guardado
como bien desarrollado.

Jalonado de estampas costum-
bristas, Recuerdos de algún vivir
podría perfectamente pasar como
la necesaria prolongación de cual-
quiera de los relatos que menciona-
ba al comienzo de esta reseña. No
en vano si por algo se caracteriza el
autor, es por ser fiel a unos perso-
najes enraizados en la más pura tra-
dición cuentística oral, y a una
manera de entender la literatura,
alejada de los patrones mercantilis-
tas que rigen el mercado editorial
actual.

Fulgencio Argüelles ha emulado
en esta ocasión a los que sin duda
son sus referentes literarios y ha
escrito un libro a corazón abierto
repleto de instantes de infancias
cargadas de anécdotas que desfilan
ante nuestros ojos de lector cual
ecosistema ambulante, un libro en
definitiva que invita a la reflexión y
que indaga en su particular univer-
so literario plagado de recuerdos de
baúl y de habitaciones abuhardilla-

VUELTA A LOS ORÍGENES
FULGENCIO ARGÜELLES/RECUERDOS DE ALGÚN VIVIR/

EDITORIAL NÓBEL/OVIEDO 2000

Por José Luis García Fernández

SALUSTIANO DE OLÓZAGA
GRACIA GÓMEZ URDÁÑEZ/UNIVERSIDAD DE LA RIOJA/

BIBLIOTECA DE INVESTIGACIÓN Nº 26/ LOGROÑO, 2000/ 276 PP.

Por Enrique Satrústegui
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FRONTERAS
Siempre he pensado que la fotografía tiene más relación con la literatura que con cualquier otra forma de expresión. Creo que hay un tipo de escri-

tores y fotografos que se relatan. No tanto en un ejercicio de autocomplacencia sino en el apremiante deseo del encuentro del “yo” y su relación global con
lo humano -politica, social, sentimentalmente-.

Encontré en las “fronteras” un espacio donde el concepto de límite -más que limitrofe- perfila la simplificación más canalla y magnífica de nuestra
existencia. Un crisol donde los sueños, la felicidad, la violencia, el deseo, el amor, la fatalidad, la pasión, el engaño, la vida y la muerte adquieren una natu-
raleza y materialización instantánea y volátil. Así, frente al progreso globalizador, lo fronterizo nos devuelve la conciencia, ayudando a ubicar el ser en térmi-
nos más ajustados a la talla humana.

No por pertenecer a este lado -al nuestro- dejo de reconocer en los retratos y testimonios que com-
ponen el trabajo la imagen  reflejada, más o menos distante, de una biografía compartida y presenta-
da. Es el relato que busca -una vez más- el reencuentro con lo íntimo.

Sección realizada por ccáámmaarraa  oossccuurraa: Escuela, centro de investigación y producción de fotografía, cine y video.

Marine. Rota1999 Irene.Calamucarro (Ceuta)

L a otra orilla  del estrecho. Díptico. Tánger 1999

Pablo San Juan
Fronteras
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EL EFECTO BORDE. A día de hoy, al final del siglo XX, hablar de la frontera, de lo fronterizo, ha devenido en algo así como discutir del aire. Sometidos a la herencia atávica
de lo territorial, hemos dedicado más o menos un millón de años a trazar círculos concéntricos alrededor de nuestras distinguidas personas: Mi cuerpo, mi choza, mi cón-
yuge, mi tribu, mi teléfono móvil. Un modo de proceder que nos ha sido útil para organizarnos, especializarnos y, entre otros exterminios, progresar civilizadamente como
simios y sociedades compuestas de simios, como simios partidarios del progreso, simios conservadores, o singulares simios nacionalistas.

A día de hoy, al final del siglo XX, contemplamos tecnologías que nos hacen a todos vecinos,  es posible dar la vuelta al pequeño planeta en poco más de un día, bombardear
un país remoto y estar de vuelta en casa a la hora de la cena, descolgar un vulgar teléfono y extender nuestra presencia hasta las antípodas. Este deslumbrante empequeñe-
cimiento de nuestro ámbito es singular en el terreno de la información y ha producido una definitiva ampliación de de las comunidades de intereses compartidos, que ya
no están sujetas a ninguna frontera; de este modo no es más chocante un rokero japonés que un budista californiano, un diseñador vasco que un levantador de piedras cata-
lán. El progreso informativo nos ha hecho a todos iguales aún en nuestras tendencias más excéntricas, iguales, extraños y testigos de la rareza de todos los demás.

En una época en la que las fronteras geográficas han perdido todo su sentido, en un mundo en el que los conflictos fronterizos no tienen interés militar porque las autén-
ticas invasiones se hacen desde el éter, solo existe ya una frontera real: La que nos defiende a los actores del norte de los espectadores del sur; la que separa a los simios que
salen con sus cosas en televisión de los simios que los ven, y que también quieren tener cosas que exhibir y defender para poder hacerse conservadores como todo el mundo.

La frontera es hoy una moda que atraviesa el orbe, pasa por desiertos, calles y por brazos de mar, separa al mendigo del escaparate, al hispano de los E.E.U.U., al negro de
Europa, al niño del juguete; son un millón de metros de alambre que pasan también por el bolsillo donde acaricias las llaves del domicilio y por las prendas que compras a
un amante.

Solo quien carece de todo tiene orgullo, occidente es ya un lugar homogéneo y sólo fuera de sus límites se concibe el tipismo en estado puro, el orgullo delirante del paria.
No es difícil ya visitar la frontera, sólo hay que buscar ese lugar donde las gentes se confunden, donde reside el que sueña y el que le despierta, el que controla el negocio y
el que ha dejado de soñar, el que deambula y rapta desde un traje de púas permeables.               

Manos de emigrante. Ferry Tánger Algeciras. 1999



Bahamonde, A. y Martínez, J. A.
Historia de España siglo XIX. 1808-1874
Ed. Cátedra 1994, 637 páginas

Bahamonde, A. (Coordinador)
Historia de España siglo XX. 1875-1939
Ed. Cátedra 2000, 748 páginas

Martínez, J. A. (Coordinador)
Historia de España siglo XX. 1939-1996
Ed. Cátedra 1999, 515 páginas

La última década del siglo XX ha sido
pródiga en acontecimientos en nuestro
país y también, empujados los historia-

dores por la aceleración del tiempo histórico,
en el revisionismo de nuestro pasado inmedia-
to. Durante la larga dictadura la historia oficial
fue escrita una sola vez y ya no se movió ni una
coma, pues la ortodoxia había sido fijada.
Frente a la visión imperialista y cristiana de
nuestro pasado, la primera y tímida reacción
fue el libro de Seco, Regla, Ubieto y Jover, que
publicado por Teide ejemplificó la tímida
apertura de que era capaz el régimen ya en los
años sesenta. Posteriormente apareció la que
durante muchos años fue, y todavía hoy sigue
viva en las librerías, la historia académica por
excelencia y que traspasó las fronteras univer-
sitarias para convertirse en un modesto éxito
editorial. Me refiero a la Historia de España,
que bajo la dirección del profesor Miguel
Artola publicó Alianza-Alfaguara en siete
tomos en los primeros años setenta. La nove-
dad era que el último volumen, debido a un
Ramón Tamames que aún militaba en el
Partido Comunista, se ocupaba de la repúbli-
ca, la guerra civil y la era de Franco. Escrita por
diversos especialistas en cada una de las eta-
pas históricas era un perfecto espejo de la
labor historiográfica de unos investigadores
que se habían ya sacudido la tutela ideológica
del régimen franquista, aunque la primera edi-
ción era de 1973. 

La democracia obligó a reinterpretar nuestro
pasado y a permitir que metodologías hasta
entonces marginadas pudieran ofrecer su
visión de la historia de nuestro país. La edito-
rial Labor ofreció esta oportunidad a un insig-
ne historiador exiliado, Don Manuel Tuñón de
Lara, que durante los años setenta había con-
gregado en los famosos Coloquios de Pau a las
jóvenes generaciones de historiadores españo-
les, que buscaban fuera de nuestras fronteras
la libertad intelectual que se les negaba en el
interior. El resultado del encargo fueron diez
volúmenes, publicados entre 1980 y 1981, más
otros dos de apéndices documentales, en los
que por cierto colaboró un profesor de la
Universidad de La Rioja, entonces todavía
Colegio Universitario. La Historia de España

Labor, como pronto se conoció, era la visión
que desde el marxismo estaba pidiendo una
sociedad que cambiaba aceleradamente y que
apenas dos años después iba a dar el triunfo
electoral al Partido Socialista. Su impacto fue
considerable y solo la desaparición de la edito-
rial le ha restado el ejercer la misma influencia
académica que la ya comentada Historia
Alfaguara. Aún en las librerías de saldo se pue-
den encontrar volúmenes sueltos. 

La larga estancia del PSOE en el gobierno
frenó la necesaria revisión, pues de alguna
forma la Historia de España Labor era su histo-
ria oficial. Tampoco la historiografía española
estaba para nuevos trabajos de síntesis, pues
los años ochenta vieron la eclosión de la histo-

ria regional y local, que abomina-
ba de cualquier intento de reali-
zar historias generales. Eso sí,
aparecieron todas las historias
imaginables de las distintas
comunidades españolas y tam-
bién de infinitud de ciudades,
villas y lugares. Eran las
Consejerías de Cultura las que
financiaban y no pedían, precisa-
mente, historias de España, sino
sobre todo hechos históricos dife-
renciales. 

El triunfo del PP, nuestra incor-
poración a la Unión Europea, en
igualdad de condiciones con las
grandes potencias mundiales,
como Alemania, Italia, Francia o
Gran Bretaña, parece que ha
reactivado el orgullo de ser espa-
ñol, muy decaído desde la pérdi-
da de Cuba y Filipinas. Y se hace
necesaria una nueva interpreta-
ción de nuestra historia. Además,
parece que se quieren cortar los
desmanes que tanta historia
regional y local habían provoca-
do, cuando buscaban nacionali-
dades históricas hasta debajo de
las piedras,  y es ya hora de volver
a la grandeza y unidad de destino
en lo universal de nuestro queri-
do solar patrio. Esta recuperación
de la identidad nacional, frente a
la disgregación que provocan las
periferias -para el Gobierno,
Castilla la Mancha es ya periferia-
ha llegado a su máxima expresión
en la penúltima obra de Juan
Pablo Fusi España. La evolución
de la identidad nacional (Temas
de Hoy 2000), en la que pretende
demostrar que España tenía ya

formada su identidad como nación en plena
Edad Media. A la nueva hegemonía ideología
de la peculiar tercera vía española hay que vol-
ver a escribirle la historia y hasta el periódico
conservador ABC se atrevió a vender una volu-
minosa obra de síntesis publicada por Espasa
(que como todos ustedes sabrán pertenece al
grupo Planeta, igual que Temas de Hoy).
Recuperación de la figura del rey, no ya de la
monarquía como sistema de gobierno, dema-
siado estructuralista para los partidarios del
individualismo metodológico, de personajes
conservadores...,  solo les falta reivindicar la
figura de Fernando VII -con Isabel II ya lo han
intentado, vease la reciente biografía debida a
la pluma de José Luis Comellas-.

A VUELTAS CON LA HISTORIA DE ESPAÑA

Por Jesús Javier Alonso Castroviejo
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Momias de los amantes de Teruel                                               Anónimo. 1867.
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En este contexto de revisión conservadora y
católica de nuestra historia se enmarca la ini-
ciativa editorial e intelectual que hoy comenta-
mos y que, hay que decirlo desde este momen-
to, no participa para nada de los principios
apuntados. Al contrario, la síntesis que nos
ofrecen los profesores Ángel Bahamonde y
Jesús Martínez, como principales inspiradores
y coordinadores de los tres volúmenes, escapa
a cualquier mirada complaciente de nuestro
pasado para enfrentarse, con un exhaustivo
conocimiento bibliográfico, a los problemas
historiográficos capitales que han alimentado
el debate sobre nuestra edad contemporánea
en los últimos años. Por ello, su obra, más que
un manual al uso, como ellos en algún
momento la definen de forma harto modesta,
es un ensayo de interpretación histórica, a par-
tir de las aportaciones de numerosas mono-
grafías, tesis doctorales, etc. La propia estruc-
tura de los volúmenes reafirma esta impresión,
pues no encontramos los apéndices que sue-
len acompañar a los manuales universitarios,
como tablas cronológicas, mapas históricos,
series estadísticas, índices onomásticos y de
lugares..., aunque estos sí que se echen en
falta.

Los autores han contado  para la elaboración
de algunas fases históricas con verdaderos
especialistas como Julio Aróstegui que se
encarga del capítulo sobre la transición demo-
crática desde la autoridad que otorga el ser el
mejor conocedor en nuestro país de lo que se
denomina historia del tiempo presente; Carme
Molinero y Pere Ysàs, que elaboran el capítulo
dedicado a la modernización económica bajo
el franquismo y la movilización política; Pedro

Carasa que redacta la parte dedicada a la
Restauración, etc. Contra lo que pueda supo-
nerse, la participación de diversos autores no
resta ni un ápice de unidad interpretativa al
conjunto de los volúmenes, pues los coordina-
dores han establecido claramente las coorde-
nadas de las mismas, que participan de la
misma orientación ensayística y de la misma
concepción de la historia como ciencia proble-
mática, que plantea problemas, más que ofre-
cer respuestas. Y esta es la gran aportación de
la obra en su conjunto, la de ofrecer una ima-
gen de la historia de España conflictual, que
abandona la vieja imagen de nuestro fracaso
histórico concretado en la guerra civil y la larga
dictadura, pero no se ensimisma en la felicidad
de los tiempos presentes y en los machacones
eslóganes de la historia oficial. Y el conflicto se
presenta desde su raíz dialéctica, desde la eter-
na lucha entre las continuidades y los cambios,
identificando con nitidez los actores en juego y
cuáles eran sus intereses. Desde este punto de
vista puede ser ejemplar el tratamiento que se
realiza del periodo de la Restauración, que
aprovechándose de la ingente cantidad de
estudios propiciados por el centenario del 98,
elude caer en la fácil asimilación del discurso
dominante que intenta recuperar a toda costa
la modernidad del sistema canovista y la pro-
pia figura del jerarca para convertirlos en ante-
cedentes eminentes de la democratización
española y, por el contrario, nos ofrece una
imagen mucho más matizada de luces y som-
bras, de avances y resistencias, de fuerte cleri-
calismo y manipulación electoral, en definiti-
va, un análisis muy poco complaciente con las
directrices historiográficas dominantes en la

actualidad. Porque en definitiva la historia de
España no puede ser interpretada desde nin-
gún punto y final. Nuestra historia no se ha
acabado con la incorporación a la Unión
Europea ni con el triunfo de la derecha conser-
vadora y por lo tanto no se puede interpretar
nuestro pasado desde estos presupuestos de
presente. Nuestros antepasados no conocían
el futuro ni tan siquiera las consecuencias a
largo plazo de sus propias decisiones. Eran
personas que vivieron en un mundo en cam-
bio, que estaba incorporando nuevos sistemas
de producción y nuevas formas de organiza-
ción social -fantásticos los capítulos dedicados
a los nuevos espacios de sociabilidad, los
medios de comunicación, la naciente sociedad
de clases- que creaban necesariamente perple-
jidades y resistencias, pero también el empeño
entusiasta de grupos de individuos que pensa-
ban que con sus acciones podían cambiar el
futuro y ser protagonistas de su propia histo-
ria.

En conclusión, un ensayo de interpretación
de nuestra historia contemporánea que no
elude para nada el debate, la confrontación de
puntos de vista y que en vez de transitar por las
vías más cómodas del consenso académico
prefiere ofrecer una visión problemática y con-
flictual de nuestro pasado, muy necesario en
momentos como los presentes de verdadera
modorra intelectual. Los curiosos y aficiona-
dos a la historia contemporánea de nuestro
país que no se asusten por la presentación aus-
tera de los volúmenes, ni por la densidad del
tratamiento, pues las aportaciones y el rigor
son de la suficiente valía como para adentrase
en las páginas de esta nueva e imprescindible
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Ir y quedarse y, con quedar, partirse...                                                                                                       

El teléfono. La enfermera Giner dejó la
cuña sobre el butacón insinuando uno
de sus ataques de rabia. Descolgó y

gruñó al auricular. En el otro extremo de la habi-
tación -blanca a excepción del trozo de gotelé
amarillento en la cabecera de la cama- la venta-
na entreabierta dejaba escuchar las campana-
dasque conducían al día  a la condenada mono-
tonía de las horas. La enfermera Giner, con el
aparato pegado al oído, mantenía la vista en el
tazón de café con leche de la mesilla.

- ¡Qué carajo!, se dijo -Si el viejo ni siente ni
padece ahí pegado al cristal desde que se levan-
ta. Total, para ver un puñetero muro- Y siguió
gruñendo mientras daba cuenta, en cortos sor-
bos, de aquel café ya casi frío.

Frente a la cama recién hecha, un espejo cap-
taba la imagen como una instantánea fotográfi-
ca. Todo era de una quietud y un silencio estre-
mecedoramente asépticos.

-...Igual que siempre...Chica, pues no sé qué
vio... Que por lo que parece le ha pasado otras
veces...Sí, en la avenida de Bailén...Pues unos
que decían que llevaba ahí todo el día mirando
el paredón..No ¡Qué van a estar! Llegaron más
tarde porque les llamaron desde un bar...¡Ay,
hija! Que sí, más arriba de la fuente de
Murrieta...¡Coño! ¡Donde el cuartel!...El que
están tirando, ese...Sí...Oye, bonita, ¿y qué pasó
ayer noche que no volviste a casa?...Ya, ya, ahora
mismo bajo y me lo cuentas...Lo que le cueste al
viejo tomarse el café...Vale.

Y la enfermera Giner, que da un último sorbo,
exagerado para lo poco que queda en la taza, y
desde la puerta echa una última ojeada al ancia-
no:

-Salud, don Adrián, y no se me despiste, que
antes de comer vengo a que me diga cuántos
ladrillos hay en el muro. O cuántos gorriones se
han estampado hoy contra él...O yo qué sé, viejo
chocho...¡Pero qué coño mirará!  

Sentado, limpio y afeitado, Adrián mira, al
parecer, por la ventana desde una silla de rue-
das. Y la suave brisa se va filtrando por las vapo-
rosas cortinillas y le va diciendo:

-”Buenos días, Adrián...” Y él cierra los ojos y
pierde la vista en algún lugar de su memoria, que
ha ido resumiendo episodios hasta retener tan
sólo lo irremediable. Y se van mezclando los
besos con las brisas y las voces:

-¡Adrián!...¡Adrián! ¿Dónde estás? Si llegamos
tarde se van a enfadar. Ángela ha vuelto ya.
¡Mírala!, con el vestido recogido! Vamos, los ami-
gos de tu padre ya habrán llegado y no nos espe-
rarán para comer. Además, si se enteran de que
hemos bajado hasta aquí en lugar de ir a misa, se
nos va a cortar el salir hasta que pase el verano.
¡Adrián! Y María que te encuentra entre los res-
tos del naufragio del teatro, donde el señor
Gomara está sentado con un fajo de entradas en
la mano y la vista perdida en dirección contraria
al lugar en donde tú has perdido la tuya.
Entonces te das cuenta de que estás en casa,
como si despertases, y alguien que te dice “hijo,
qué-te-ha-pasado”, y tú, claro, que no contestas
porque no entiendes nada y sólo sabes que te ha
inundado la tristeza desde las llamas del coliseo. 

La puerta que se abre lentamente y, más lenta-
mente si cabe tú que vas volviendo la cabeza
desde tu poltrona metálica del hospital y una
nube detiene un tiempo sin monjas ni enferme-
ras. Dos oficiales de Artillería vestidos de gala en
el pasillo, como dos rayos resplandecientes en
medio de la niebla. Aún te parece oír el casco de
los caballos en el suelo blando de tierra empapa-
da:

-¿Qué hay, Varela?
-¡Comandante Chala! Tiempos sin verte, bri-

bón. Oye, o me engaña la vista o tú tienes muy
mal  aspecto.

- No me digas nada, que contento estoy con lo
del teniente Castillo. Parece ser que unos pisto-
leros, de Falange dicen, le han dado matarile, y
ahora están en alerta las guarniciones, no sea
que...Por cierto, para mala pinta la de Adrián de
Arredondo, el capitán de la cuarta...

- Ya me han dicho. Que le tocó en lo de Casas
Viejas, pero al final y de patrulla. Que entró a
saco la Guardia de Asalto y se debieron cepillar a
catorce prisioneros en el paredón, y al tal

Seisdedos y a su hija se los pulieron quemando
la casa con ellos dentro.

- Sí, eso dicen. Pero que Adriancito se debió de
quedar petrificado viendo arder la casa. Lo han
devuelto a Logroño.        

- Con lo buena gente que es y la poca sangre
que tiene.

- No es eso, bueno, dicen que si son ataques
agudos de tristeza.

- Vamos hombre, Benjamín, no me vengas con
mariconadas. A todo esto, ¿qué se comenta por
Capitanía de este ambiente tan...rarillo?

- Mira Varela, ni sé ni quiero saber. Se rumorea
que Sanjurjo en Lisboa soltó alguna buena.
Otros dicen que nones, que es flor de un día.

- Bueno, ya se verá...
-...o no...
Y que vuelves la vista a la ventana y las voceci-

llas comienzan a modular, como jugando conti-
go, hasta que se acomodan en una impostación
que te resulta conocida. Ya no hay cascos, ni
galones ni alamares. Ya no hay nadie en los pasi-
llos. La puerta sigue cerrada, como tus ojos
ahora, como para oír mejor:

-¿Ha dicho...melancolía...?
- Efectivamente: Melancolía. Verá: es como si

hubiese decidido instalarse en su tristeza. 
- ¿Y cree que es posible..
- ...recuperarlo? ¿Y quién lo puede saber? Es esa

tranquilidad lo que más me preocupa. Parece
permanente.

- ¿Perpetuidad? ¿Puede uno morir de puro triste?
- Quizás..¡Quién lo puede saber!
- ¿Pero eso es una enfermedad o pasa así, sim-

plemente, porque sí?
- Veamos: el amor, por ejemplo. A veces pasa y

uno logra evitar el ridículo inconsciente del ena-
morado y esa vena inútil por la lírica amatoria y la
condena eterna a ser feliz...o infeliz, pero inevita-
blemente enamorado. Aunque las más de las
veces el amor también parece acostumbrarse, y se
instala, y ...¡ah, amigo!...entonces...

- Pero...¡Es usted cruel! Me enamoré en mi día y
sigo siendo feliz sin sentirme por ello un estúpi-
do...Además qué tendrá que ver el amor con la
melancolía de mi coronel...si es que es melancolía.

- Un día, una cara de nieve nos roza con la
mirada. Su blusa blanca parece tener vida propia
y revolotear. En el mismo cielo esconde dos
palomas también blancas, como su cara y su
blusa. Una suerte de suspiros se entrelazan con
insostenibles recuerdos de “¡Ah, sus ojos!”. Todo
se pierde cuando gritamos:”¡No pases, quéda-
te!”. El amor es un lastre que retrasa nuestro
viaje a lo desconocido, cuando apenas  había
comenzado.

- Y...¿la melancolía?
- Es otra suerte de anclaje. Es una rémora cruel

que, al contrario del amor, se emboza en un aire
amable hasta que se acostumbra a  nosotros.
Ella nos sujeta la mirada y nos impide volver el
rostro a pesar de las lágrimas. Ya es inútil dete-
ner el verano. Y nos va arrugando muy lenta-
mente el corazón...

- Y...¿entonces?...

AUSENCIA

Por Jaime Llerins
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Pobre Adrián, ¡enfermar de melancolía cada
vez que encuentras el edificio que se desarma! Y
ahora que te desmoronas tú, no tienes quién se
ponga triste. Mejor así, y seguir sin deber una
sola lágrima más.

Y vuelve a girar, como en un ciclo. La velocidad
sube la sangre a la cabeza y hace sentir estrellitas
púrpras en los ojos.Rápido. Y vuelves a estar otra
vez en la puerta del cuartel, mi coronel.

Vas bajando la escalinata hasta el patio y, en su
mitad, ves la silueta de Ángela otra vez. Ahora no
se recoge las faldas para correr de vuelta a casa.
Ahora ya se queda porque lleva mucho tiempo
sabiendo lo que es esperar. Esperarte. Es, de
repente, todo uno. A la arquitectura de las pare-
des ocres del acuartelamiento hay que sumar la
silueta de Ángela, como si se tratara de una
cariátide que abandona su estatismo y el peso de
tantos años de piedra sobre sus espaldas para
pasar ante los soldados que están de plantón en
la      puer ta.

El rigor de la edad sólo ha dejado en tu memo-
ria un eco, un rumor que dedicas también a
ella...Y vas y la viertes luminosa, despertándote
el sentido tan bella aún, como si no hubiese
podido envejecer. Y ella que te toma de la mano
y vais subiendo por la avenida. Y el cuartel que
queda atrás, y al volverte la ves pegada al largo
paredón. Sonríe, pero ¿a quién? Entonces,
¿quién me lleva de la mano? Y no hay nadie. Y la
pobre Ángela que se va perdiendo, como una
mancha más de humedad, en la pared sur. Estás
demasiado chocho para correr, mi coronel.
Mejor te quedas ahí plantado en medio de la
plaza.

La bandada de vencejos promete un día de sol.
Desde la glorieta triangular tan sólo se ven las

viguetas que soportaban el tejado y, tras las reja
de la planta baja, sólo cascotes, algún mueble
descuadrado y la luz que se dibuja en el polvo. La
misma luz de tantas primaveras en el mismo
sitio, Adrián, pero ahora han cambiado de cuer-
po y de regimiento. Una avanzadilla de zapado-
res descamisados van cascando piedras y se
pasean altaneros entre el escombro que abona
la futura hierba de unos adosados o el mosaico
de la nueva cafetería del barrio...

-¿Le pasa algo, viejillo? ¿Se ha perdido?
-¿Uy!, si le contesta, ¡milagro! Lleva ahí parado

más de dos horas y le han de soltar algún cascota-
zo en la cocorota, y, a su edad, mala hostia es ésa.

-¡Fácil! Pero habría que avisar a los municipa-
les...

-...¡O a los loqueros! Vaya usted a saber.
-Pobrecito...Venga, reaccione, ¿eh?...¡Ay!, con

lo requeteaseado que se le ve...
-...Psss...Qué quiere que le diga. Mi suegro se

agarra unas mangas de campeonato, eso sí,
vuelve a casa como cuando sale: hecho un pin-
cel.

- ...Pues de beber no parece que... ¡Mire! Por
ahí vienen los urbanos... ¡Agentes!...

O las acacias en fila, una delante de cada por-
tal; u otra mujer esperando a alguien, o el silen-
cio de otra plaza roto por los mismos vencejos. O

los pies de los niños pisando los mismos casco-
tes en cualquier vertedero.

No ver más lo que veías, volver la cabeza para
no apartar la vista y dejarla allí hasta que el
coche gira al final de la avenida y entonces ya
hay demasiados obstáculos para mantener
abiertos los ojos. ¿Sientes el olor del río? El coche
vibra. Ahora te toca hacer repaso de saludos, de
ordenanzas, de a sus ordenes,de a tus ordenes,
de dianas, de guardias, de maniobras, de ins-
trucción, de desfiles, de general y de generala, de
dar el alto, de santo y seña, de firmado y rubrica-
do, de ascendido y de calabozos, de sin novedad,
de miedos, de la tropa y de los mandos, de oficia-
les y de suboficiales, de escoltas, de correajes y
de cartucheras, de cuartel y de cuartelero y de
cuartelazo, de zafarrancho, de golpe y de falsa
alarma y otra vez de miedo, de fusil, de subfusil,
de cuerpo a tierra y el acre olor del zotal, de ir a
las cuadras, al cuerpo de guardia, a la oficina, a la
División...Como para evitar que nada haga de
ello resumen de escombros e impedir que furti-
vo alguno allane tu memoria al hurgar en el lugar
donde se pierde tu vista, como quien se cuela en
un derribo para hurtar las viejas fotografías, o los
libros sin valor, o el cobre, o las cañerías.

Salir a la plaza y la soledad, burlona, que se
recoge la falda y que te espera después de los sol-
dados que están de plantón en la puerta. ¿Y
Ángela? Hoy tampoco la podrás reñir, Adrián. Y
la soledad que te lleva de la mano y te hace subir
por Bailén hacia casa. Mientras vais, los últimos
rayos del sol se quedan atrás. Te vuelves para ver
las manchas de humedad en el
muro ocre, y oyes  las risas de los
soldados. Los oyes, pero no los
ves; y también le dedicas a ella tu
soledad. Estás demasiado chocho
para correr, coronel.

La enfermera Giner cerró la
puerta y se apoyó contra ella. Su
pensamiento estaba aún en la
sala de descanso junto a las com-
pañeras que apuraban sus insípi-
dos cafés tras las persianas medio
bajadas. Atravesó la silenciosa
habitación sin pensarlo y se detu-
vo detrás del anciano. Observó
sus cabellos bien cortados y los
hombros y, por un momento
trató de imaginar al hombre que
fue y lo imaginó sonriendo.

Frenó junto a la cama como si
fuese a acostarlo, luego prosiguió:

-Y no me diga que miraba como
tiraban el cuartel,aunque ni me
dirá eso ni me dirá nada -Se situó
frente a él -Y la verdad es que está
usted hecho un roble. Un poquito
ido, por lo que parece, pero
bueno, vaya usted pensando en
reaccionar que todavía le quedan
cosas por ver y aquí no va a estar
mucho tiempo más, aunque, la
verdad, ojalá dieran todos la

misma guerra que usted.
Se plantó frente al espejo, se ajustó la cofia y se

dio un poco de carmín en los labios. El viejo per-
manecía inmóvil y ella le observó de nuevo. 

-Desde luego, al final es que somos como
niños. ¡Ale, don Adrián! Ahora me cuenta usted
los dibujitos de las baldosas, que más tarde ya le
buscaremos faena...¡Quedarse lelo mirando
como tiran el cuartel!...No te digo...si es que
somos como niños...-y, con la puerta, cerró el
soliloquio.

La puerta cerrándose, la corriente en toda la
estancia y Adrián que comienza a volver la cabe-
za hacia la ventana, otra vez. Allí sigue el muro
pardo de ladrillo, en el cual, al discurrir la maña-
na, el sol ha ido alargando las sombras. Los ojos
cerrados de nuevo, y la brisa que vuelve a mover
las cortinillas, y le sonríe en la nuca pero no le
dice nada, y Adrián insiste y cuela sobre ella su
silencio y su memoria -”...Buenos días
Adrián...”- María asustada entre las cenizas, la
gente arremolinada entorno al señor Gomara
que, sonriendo, reparte entradas para el ramba-
liano espectáculo de las llamas. el casco de los
caballos en la tierra empapada.Y Ángela reco-
giéndose las faldas para correr hasta la puerta
del cuartel, donde paseará bajo la sombra de los
árboles esperando a que salgas .¿Ángela coque-
ta? No. Y la luz que la va envolviendo como si
amaneciese, mientras camino de casa te toma
de la mano.

Hay unas florecillas entre las hierbas, al pie de
los árboles. Un viento suave se apodera del solar
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La poética norteame-
ricana de la “Black
Mountain” (Olson,

Duncan…) nos había fami-
liarizado con la idea de
“campo” de composición
en poesía. Según ella, el
poema se concebía a la
manera de un campo de fuerzas (haciendo
metáfora del sentido en que lo emplea la física
electromagnética o de partículas),  en el cual
los datos de la experiencia confluían con los
datos de la sensibilidad y la tarea del poeta era
hacer de su presencia punto de partida para
lograr su transformación en obra; su labor con-
sistía en asistir a su operatividad en tanto que
elementos equipotentes e, impidiendo la
dominante presencia del “yo” autorial —que
no gozaría de mayor prerrogativa que la de
constituir un elemento más del trabajo—, ini-
ciar una composición que, para abreviar, ven-
dría de ser el resultado de la relación dialéctica
entre sensibilidad, saber y experiencia, proce-
so en el que tenía que evitarse (y se insistía casi
“moralmente” en ello) la preponderancia tra-
dicional y exclusivista del papel director o con-
trolador del poeta. Éste debía hacer el esfuerzo
de aprender, no tanto a “dominar” sus mate-

riales, como a “utilizarse” en cuanto que ingre-
diente (uno más) del “campo” creativo del
poema en marcha.

Por otro lado, Eliot, en su ensayo clásico

sobre los poetas metafísi-
cos ingleses del siglo
XVII, destacó (1921) el
concepto de “disociación
de la sensibilidad” para
explicar la ausencia de
una cualidad que obser-
vaba en algunos poetas

de la época (Cowley, Donne, Marvell, Herbert):
su capacidad para “sentir” y hacer sentir en el
poema los datos de la sensibilidad y los de la
inteligencia abstracta como perfectamente
composibles bajo el mismo tratamiento dis-
cursivo y poético, como una única “forma” del
espíritu. 

El Racionalismo y, más aún, el
Romanticismo habrían operado la escisión
entre ambos “campos” que, por un tiempo,
vinieron a ser, gracias a aquella generación,
uno sólo para la expresión poética. 

Y ahora, Jorie Graham. Parece que de la lec-
tura de los párrafos anteriores se debiera deri-
var que presento el sentido de su poética como
una síntesis personal de los conceptos men-
cionados. Tan sólo me atrevo a sugerir que se
los aproximo al lector como una vía, entre
otras, para entender (o creer entender) el título
de su antología.

Al colgar hoy la ropa los vuelvo a ver, un código
tan urgente como elegante,
apuntando metas.
Hace días que pasan. Vivimos bajo esos gansos

como bajo el paso del tiempo, o algún titular más perfecto.
A veces temo su relevancia.
Más a mano,
entre las cuerdas,

las arañas imitan las sendas que los gansos no equivocan,
las imitan sin descanso y para nada:
las cosas no seguirán vinculadas,
no cicatrizarán,

y el mundo se espesa de textura, no de historia,
textura en vez de lugar.
Pero  el miedo mezquino de las arañas
prende y prende

pinzas a las cuerdas, las cuerdas a los aleros, al seto de escabiosas,
como si, en cualquier momento, las cosas pudieran desperdirgarse
y nada les impidiera
recuperar su significado. Y si esas arañas escogieran su camino,

la malla sobre el mundo visible,
¿nos quedaríamos dentro o fuera? Yo me voy adentro.
Hay una sensación que el cuerpo traslada a la mente,
la de haber perdido algo, un trasfondo de pobreza, como caer

sin el sentido de que atravesaras un mundo,
de que podrías alcanzar algún otro

en cualquier instante. Más bien, lo real
te cruza,
tu cuerpo una llegada
que sabes falsa pero a la que no puedes adelantar. Y hacia el centro de
esos gansos siempre penetrando y
de esas arañas regresando,

esta pasmosa tardanza, lo cotidiano, tiene lugar.

De Hybrids of plants and of ghosts (1980)

THE GEESE

Today as I hang out the wash I see them again, a code/ as urgent as elegant,/
tapering with goals. /For days they have been crossing. We live beneath these
geese//as if beneath the passage of time, or a most perfect heading./ Sometimes
I fear their relevance. /Closest at hand, between the lines,//the spiders imitate
the paths the geese won’t stray from,/ imitate them endlessly to no avail:/ things
will not remain connected, /will not heal,//and the world thickens with texture
instead of history,/ texture instead of place./ Yet the small fear of the spiders/
binds and binds//the pins to the lines, the lines to the eaves, to the pincushion
bush,/ as if, at any time, things could fall further apart /and nothing could help
them/ recover their meaning. And if these spiders had their way,//chainlink
over the visible world,/ would we be in or out? I turn to go back in./ There is a
feeling the body gives the mind/ of having missed something, a bedrock
poverty, like falling//without the sense that you are passing through one world,
/that you could reach another anytime. Instead the real is crossing you,// your
body an arrival /you know is false but can’t outrun. And somewhere in betwe-
en/ these geese forever entering and/ these spiders turning back, //this astonis-
hing delay, the everyday, takes place.
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SAN SEPOLCRO

Con esta luz azul
puedo acercarte,
pues la nieve me ha hecho
penetrar un mundo de hueso.
Esta es mi casa,

mi sección de muralla
etrusca, los limoneros
de mi vecino, y, ahí detrás
de la iglesia baja,
la fábrica de aviones.
Un gallo

canta todo el día desde la niebla
más allá de las murallas.
Hay leche en el aire,
hielo sobre la piel
aceitada de los limones. Qué limpia
está la mente,

tumba santa. Es esta muchacha
de Piero
della Francesca, que se desata
el vestido azul,
su manto de intemperie,
para entrar

en los dolores. Ven, podemos entrar.
Es antes
del nacimiento de dios. Nadie
se ha levantado aún
para ir a los museos, a la cadena
de montaje —cuerpos
y alas— al mercadillo. Esto es
lo que hacen los vivos: entran.
Es un largo camino.
Y el vestido sigue abriéndose
de la eternidad

a la intimidad, grávido.
Dentro, en el corazón,
está la tragedia, el momento presente
para siempre abortado,
pero al entrar, cada aliento
es un botón

que se desata, algo terriblemente
capaz
de dar con todos los registros.

De Erosion (1983)

SAN SEPOLCRO
In this blue light /I can take you there,/ snow having
made me/ a world of bone/ seen through to. This /is my
house,//my section of Etruscan /wall, my neighbor’s/
lemontrees, and, just below/ the lower church, the airplane
factory./ A rooster//crows all day from mist/ outside the
walls./There’s milk on the air,/ ice on the oily/ lemonskins.
How clean/ the mind is,//holy grave. It is this girl/ by Piero/
della Francesca, unbuttoning/ her blue dress,/ her mantle of
weather,/ to go into/ labor. Come, we can go in./ It is before
the birth of god. No one/ has risen yet to the museums, to
the assembly/ line bodies/ and wings—to the open air/ mar-
ket. This is/ what the living do: go in./    It’s a long way./And
the dress keeps opening /from eternity//to privacy, quicke-
ning./    Inside, at the heart,/is tragedy, the present moment/
forever stillborn,/but going in, each breath/ is a
button//coming undone, something terribly/ nimble-finge-
red/ finding all of the stops.

Los americanos son solitarios. No saben lo que pasó.
Todavía en pie y por ahora todo el tiempo para matar.
A los músicos aún les pagan, así que siguen.
El saxo sin aliento hasta el tope, arriba.
Quieren ser felices. Sólo quieren que las notas
lleguen, las heridas mortales, les han pagado
para eso qué diablos, cada aliento arriba, arriba,
piensan los otros ¿lo conseguirá? ¿hasta dónde
puede llegar? Destreza, príncipe de este reino, ahora en su
mesa.
¿Hay algún otro maestro por ahí, en
alguna mesa de atrás, un habitual, que no descubrimos
pero al que conoce el camarero jefe, el que nunca
aplaude?
Así que esto no se refiere al final, digamos, a dónde ir
desde aquí.
Se refiere al aliento y a cómo alcanza las manos del trompetista,
cómo las manos llegan a juntarse para tocar el aliento,
y cómo la cosa dorada, brillante, está en medio,
la única avenida —el largo trecho— la cautividad.
Igual que esta cosa ahora, lenta, extiende la metáfora para
crear un lugar. Presta lealtad. Lo que significa
mira, aquí, qué variedad esta noche, qué buena multitud,
algunos dicen sí, sí, otros dicen no,
¿no suenan bien juntos?
Y por todas partes, espacio, y esporas
y verde continuidad.
Y todo el rato a los músicos les pagan, así que déjalos.
Y por todas partes esa inmovilidad—
pero no pienses en ella porque no puedes.
Y después la madre que se quedaba en casa porque su cuerpo…
Adiós.
Adiós.
Esta es la historia de una mezquina obediencia estricta,
sangre humana.
Y cómo surcó por el río de todas sus sangres.
Pequeña corriente, en verdad, en medio de las otras.
En ella niños ríen y gritan y es el sonido 
de la maduración.
Los músicos no lo pueden tocar, pero ésa es otra historia.
Alguien les invitó a entrar, a la humanidad, y entraron.
Decían que sabían y después supieron.
Hicieron esta orilla que se llama justicia y esta otra
que se llama no.
Nadaron en el río aunque a veces eran notas.
Y algunas notas son ciertas, incluso ahora, sí.
Se conocían entre ellos, después vino el invierno
que era una cortina, y después la primavera que fue cuando se dieron cuenta
que era una cortina.
Lo que nos lleva a esto: el rey del espectáculo: verano, los americanos.
Quisiera poder contarte la historia —más o menos alzando el vaso,
la mesa alrededor inquieta,
y cómo entonces apareció ella  reluciente entre las mesas
susurrando eso existe  —suficiente para enloquecerlos a todos desde luego—
susurrando  áspero como la sal, susurrando la paja de fuego  te mira—
Los americanos susurraban que no puede ser, quédate donde estás.
Y el de atrás que nadie conoce inicia el aplauso, solo,
un sonido plano como carne golpeada con carne, pero sólo como.
Dime,¿por qué vivimos, señor?
Sangre en un viento,
¿Por qué estábamos hechos para vivir?

De Region of Unlikeness (1991)

AT THE CABARET NOW
The Americans are lonely. They don’t know what happened./ They’re still up and there’s all this time yet
to kill./ The musicians are still being paid so they keep on. /The sax pants up the ladder, up. /They want to
be happy. They want to just let the notes/ come on, the mortal wounds, it’s all been/ paid for so what the
hell, each breath going up, up, /them thinking of course Will he make it How far can he/ go? Skill, the prince
of this kingdom, there at his  table/ now./ Is there some other master, also there, at a/ back table, a regular,
one we can’t make out/ but whom the headwaiter knows, the one who never/ applauds?/ So that it’s not
about the ending, you see, or where to go/ from here./ It’s about the breath and how it reaches the trumpe-
ter’s hands,/ how the hands come so close to touching the breath,/ and how the gold thing, gleaning, is
there in between, /the only avenue—the long way—captivity./ Like this thing now, slow, extending the
metaphor to make a/ place. Pledge allegiance. By which is meant/ see, here, what a variety tonight, what a
good crowd,/ some of them saying yes, yes, some others no,/ don’t they sound good together?/ And all
around this, space, and seedspores,/ and the green continuance. /And all along the musicians still getting
paid so let them./ And all around that the motionlessness— /don’t think about it though, because you can’t.
/And then the mother who stayed at home of course because her body…/ Farewell. /Farewell./ This is the
story of a small strict obedience,/ human blood./ And how it rivered into all its bloods./ Small stream, really,
in the midst of the other ones./ In it children laughing and laughing which is the sound of/ ripening./ Which
the musicians can’t play—but that is another/ tale. /Someone invited them in, humanity, and they came
in./ They said they knew and then they knew. /They made this bank called justice and then this other one/
called not./ They swam in the river although sometimes it was notes./ And some notes are true, even now,
yes. /They knew each other, then winter came/ which was a curtain, and then spring which was when they
realized/ it was a curtain./ Which leads us to this, the showstopper: summer, the Americans./ I wish I could
tell you the story—so and so holding his glass up,/ the table around him jittery,/ and how then she came
along gliding between the tables/ whispering it exists—enough to drive them all mad of course—/ whispe-
ring sharp as salt,  whispering straw of fire looking at you—/ The Americans whispering it cannot be, stay
where you are./ And the one in the back no one knows starting up the applause,/ alone, a flat sound like
flesh beating flesh but only like  it./ Tell me,/ why did we live, lord?/ Blood in a wind,/ why were we meant

En la ciudad que parece que nunca existió,
donde el héroe muere y muere para nada,
donde uno no es uno mismo que de repente surge
(y tú, ¿quién eres tú y tú estás ahí?)
me hallé asomada a la ventana por fin,
el cuarto por dentro oscuro, era tarde,
la –––––– por fuera oscura, era de noche.
Me hallé apoyada contra la cristalera, el cuerpo deba-

jo de mí desnudo,
y en torno a mí tardanza  no diversa de la sombra,
y en torno a mí nada de verdad, nada distraído hasta

tomar su forma.
Fuera, destellantes luces, honda tiniebla.
Una empresa sin luna hecha a base de torres que no

están ahí para el ojo desnudo.
Hecha a base de fuentes, sí, pero invisibles, ¿no?
Y de todo aquello de lo que hablamos a muerte  
una vez hace tiempo.
Y de hace tiempo.
Y de fuentes también, ¿no?, ¿no puede eso ser ver-

dad?—
¿A ti también te parece, forastero, que algo murió?
¿Algo que podríamos llamar la gran allendidad de

ser,el gigante,
el que fue idea errónea pero fue,
para como gacela poder alcanzar el fin la franqueza?
Mírale ahora aquí tan tranquilo,
el principio de la eternidad él está tranquilo él que no

ganó,sus hijos los puntos de vista muertos, van y vie-
nen,¿los has olvidado?
Y que la nieve no va a venir a desflorarlo pronto.
Puedes también sentirlos en la piel ahora,
el nivel de tardanza y el nivel de prisa,
y la capa de miedo,
y la capa de el teatro está vacío ahora, querida, no

debíamos ir,(e incluso después las voces desapareci-
das),y diferencia  sostiene al lugar en su sitio.
Apoyada contra la ventana en la oscuridad,
cerrados los ojos para ver esa oscuridad,
volverlos a abrir después para ver esa  oscuridad,
abrir y cerrar para sentirlos ahora rozarse uno con

otro aquí (sólo aquí dentro),
la cerrada oscuridad, la abierta oscuridad—
y en medio la –––––––– donde la sospecha de sentido
empieza, la succión de lo informe,
como donde esta vez se estrecha ahora para indicar la

cercanía del final dela frase,
y la escuálida pena llamada sinceridad nace,
y después la ciudad que parece que nunca existió,
el deseo-de haber-realmente-sido, de pie,
bien de pie,
y algo más (el algo más) que empieza a brotar de

nuevo (por todas
partes) (abajo) susurrando inclínate inclínate Oh

maltrecha esposa ¿reconoces tu amor?

De Region of Unlikeness (1991).

U N T I T LE D
In the city that apparently never was, /where the hero dies and

dies to no avail,/ where one is not oneself it suddenly appears/ (and
you, who are you and are you there?)/ I found myself at the window
at last,/ the room inside dark, it being late,/ the —————  outside
dark, it being night. /Found myself leaning against the pane, the
body beneath me naked, /and lateness not different from shadow
around me,/ and nothing true, nothing distracted into shape
around me.// Outside, flashing lights, deep gloom.// A moonless
enterprise consisting of towers not there to the naked eye.//
Consisting of fountains, yes, but invisible, no?/ And of what we
spoke of in the dead of————- once long ago./And of long ago./
And of the fountains, too, no?, can’t that be true?—/ Does it seem
to you, too, stranger, that something died? /Something we could
call the great thereness  of being,/ the giant,/ he who was a wrong
idea but was, /the end the singleness like a gazelle could fly into?/
See here now how he lies at ease,/ the beginning of eternity he lies
at ease he did not win the day,/ his children the points-of-view are
dead, they come and go,/ have you forgotten?/ And that the snow
shall not come to unbloom him soon./ Can you feel them on your
skin now too, /the layer of lateness and the layer of hurry,/ and the
coating of fear,/ and the coating of the theater’s empty now, dear,
shouldn’t we go,/ (and then even the voices gone),/ and difference
holding the place in place./ Leaned against the window in the dark/
closing my eyes to see that dark, /then opening again to see that
dark, /opening and shutting to feel them rub against each other in
here now(only in here), /the shut dark, the open dark—/ and in bet-
ween the ———————where the suspicion of meaning/ begins,
the suck of shapeliness, /as where this voice narrows now to indi-
cate the nearing /of the end of/ the sentence,/ and the thin grief
called sincerity is born,/ and then the city that apparently never
was,/ the wanting-to-have-really-been, standing up,/ standing
right up,/ and something else (the something else) starting to pool
again (all/ round) (below) hissing  bend down O wretched wife,/ do
you recognize your love?

EN EL CABARET AHORA SIN TÍTULO

Madonna
del parto.

Piero della
Francesca

Iglesia 
del 
cementerio
de
Monterchi.
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La concesión de los premios Príncipe
de Asturias de este año 2000 en
Comunicación y Humanidades al

semiólogo Umberto Eco (Alejandría,
Piamonte, 1932) y en Ciencias Sociales al
jesuita Carlo María Martini (Turín, 1927),
arzobispo de Milán y cardenal de la iglesia
romana, supone un reconocimiento plausi-
ble a dos prestigiosos intelectuales italianos
con trayectorias y actitudes distintas ante la
vida, pero coincidentes en su meritorio
bagaje académico (Eco: profesor de semióti-
ca desde 1971 en la Universidad de Bolonia;
Martini: desde 1962 profesor del Pontificio
Instituto Bíblico y rector hasta 1979). Más
allá del mérito científico de las extensas
publicaciones de ambos investigadores, el
galardón ha podido significar también un
reconocimiento al diálogo epistolar entre el
cardenal y el semiólogo mantenido en las
ocho cartas en los años 1995-1996 en la revis-
ta italiana Liberal y publicados en 1997 en la
editorial Temas de hoy bajo el título ¿En qué
creen los que no creen?   

Este intercambio público de opiniones
entre "un laico y un cardenal" o entre "dos
hombres libres", según se mire, en el contex-
to del fin del milenio, estuvo centrado en las
diferencias existentes entre creyentes y no
creyentes en torno a problemas tales como la
posibilidad de una noción de esperanza y de
responsabilidad comunes hacia el futuro de
la humanidad, el comienzo de la vida huma-
na, los hombres y mujeres según la iglesia,
etc. y el fundamento de una posible ética
compartida.

Este último problema era el decisivo.
Martini delimitaba el estado de la cuestión
cuando escribía: "Me cuesta mucho com-
prender cómo una existencia inspirada en
estas normas (altruismo, sinceridad, justicia,
solidaridad, perdón) pueden sostenerse
largo tiempo y en cualquier circunstancia si
el valor absoluto de la norma moral no está
fundado en principios metafísicos o sobre un
Dios personal". Los creyentes encuentran el
fundamento de sus principios morales en los
mandamientos de Dios revelados en la histo-
ria. Pero el problema es cómo sabe el creyen-
te que tras la historia de salvación narrada en
su libro está Dios mismo revelándose. 

La tradición teológica católica, opuesta a
todo fideísmo irracional, ha colocado como
fundamento de la fe (teología fundamental)
los llamados "preámbulos de la fe", las razo-
nes por las cuales creer no es un salto irracio-

nal al vacío. Para aceptar  que Dios se ha
revelado es necesario saber que puede reve-
larse y para ello es necesario saber que exis-
te. Tradicionalmente las vías tomistas para
demostrar la existencia de Dios (movimien-
to, causalidad, contingencia, grados de ser y
orden) aseguraban al creyente la viabilidad
racional de su fe. Pero la dependencia de
cada una de estas pruebas de la metafísica de
Aristóteles y Platón las hicieron enormemen-
te problemáticas: ¿es la aristotélica la única

concepción posible de movimiento?, si se
prescinde de la causalidad humana ¿puede
ponerse un sólo ejemplo de causalidad efi-
ciente en la experiencia cósmica? ¿lo posible
y lo necesario son un hecho dado en la expe-
riencia? ¿es verdad que la experiencia nos da
de hecho distintos grados de ser? ¿la conver-
gencia de procesos cósmicos es una ordena-
ción formal? 

Esta problematicidad de la teología natural
y de la existencia de un conocimiento de
validez universal y necesaria que asegurara
un fundamento absoluto a la realidad y de
las normas morales emergió con toda agude-
za en el siglo XIV y fue recogida, precisamen-
te, por Umberto Eco en su famosa novela El
nombre de la rosa (1980). Como es sabido,
esta novela contiene, más allá de las lecturas
policiaca, histórica, teológica o semiótica,
sendas lecturas epistemológica y ontológica.
En ella la identificación de Eco con las pro-
puestas metodológicas y teóricas del prota-
gonista Guillermo de Baskerville parece
clara. Así lo vio al año de publicarse la novela
el jesuita Guido Sammavilla en un artículo de
el 19 de septiembre de 1981 en la Civiltà
Cattolica:  la visión del conocimiento y de la
realidad de Umberto Eco era la de un "alle-
gro nominalismo nichilistico". 

Y con el nominalismo no hay posibilidad
de fundar racionalmente la fe. No hay  signo
unido esencialmente a su significado, ni
huella mundana que remita a un orden y
conocimiento absolutos. Tras la figura nove-
lesca de Guillermo de Baskerville está la figu-
ra histórica de Guillermo de Ockam, quien al
colocar en el inicio mismo de su pensamien-
to el primer artículo del credo cristiano "creo
en un solo Dios Padre omnipotente" puso en
crisis la demostrabilidad racional de la exis-
tencia de Dios. Si como sostuvo Ockam, Dios
puede hacer todo lo que no implique contra-
dicción y, por tanto,  la voluntad divina no
está ligada ni desde dentro ni desde fuera,
obra cuando y como quiere, Dios podría
decidir que el mundo fuese regido por leyes
diferentes de las actuales y que el pasado
mismo del hombre pudiera haber sido dife-
rente del que el hombre ha vivido en reali-
dad. "Ya la idea de la existencia de leyes uni-
versales [...] entrañaría el sometimiento de
Dios a las mismas, pero Dios es algo tan
absolutamente libre que, si lo quisiese, con
un solo acto de su voluntad podría hacer que
el mundo fuese distinto", dice Guillermo, y
Adso le responde, al final del libro: 

CARLO MARÍA MARTINI, UMBERTO ECO 
Y EL NOMBRE DE LA ROSA
Por José Manuel San Baldomero Úcar
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El semiólogo y escritor Umberto Eco.

El arzobispo de Milán Carlo María Martini.
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"¿Afirmar la absoluta omnipotencia de Dios
y su absoluta disponibilidad respecto a sus
propias elecciones, no equivale a demostrar
que Dios no existe?". 

De este modo, la concepción del universo
resultante en el nominalismo era radicalmente
contingente, no sólo en su existencia sino tam-
bién en su inteligibilidad. Guillermo de
Baskerville decía en El nombre de la rosa:
"Nunca he dudado de la verdad de los signos.
Adso, son lo único que tiene el hombre para
orientarse en el mundo. Lo que no comprendí
fue la relación entre los signos. He llegado
hasta Jorge siguiendo un plan apocalíptico que
parecía gobernar todos los crímenes y sin
embargo era casual. He llegado hasta Jorge
buscando un autor de todos los crímenes, y
resultó que detrás de cada crimen había un
autor diferente, o bien ninguno. He llegado
hasta Jorge persiguiendo el plan de una mente
perversa y razonadora, y no existía plan algu-
no, o mejor dicho, al propio Jorge se le fue de
las manos su plan inicial y después empezó
una cadena de causas, de causas concomitan-
tes, y de causas contradictorias entre sí, que
procedieron por su cuenta, creando relaciones
que ya no dependían de ningún plan.  ¿Donde
está mi ciencia? He sido un testarudo, he per-
seguido un simulacro de orden cuando debía
saber muy bien que no existe orden en el uni-
verso" (El nombre de la rosa, pp. 595-596). No
hay conceptos universales y necesarios, objeto
de la ciencia, sólo individuos y nombres. "Stat
rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus"
(Permanece la rosa original con el nombre,
después, sólo tenemos nombres), concluía en
el más puro nominalismo su novela Umberto
Eco. 

Aunque esta fragmentación nominal patente
en el escaparate de la posmodernidad invita al
más radical de los escepticismos, quienes no
hemos perdido del todo la fe, a pesar del
empeño de los dogmatismos, los clericalismos
y las alianzas cómplices con establecimientos
aberrantes en que ha cristalizado histórica-
mente el espíritu cristiano del reino de Dios,
seguimos topándonos con un nombre muy
singular: el de Jesús de Nazaret. Hoy no parece
deshonesto intelectualmente tomarnos en
serio los signos de la tradición bíblica repensa-
da por este profeta judío con sus significados
de apertura a lo totalmente otro, de amor com-
pasivo y de sed de justicia. Como concluía
Umberto Eco en su última carta a Carlo María
Martini: "aunque Cristo no fuera más que el
sujeto de una gran leyenda, el hecho de que
esta leyenda haya podido ser imaginada y que-
rida por estos bípedos sin plumas que sólo
saben que nada saben, sería tan milagroso
(milagrosamente misterioso) como el hecho
de que el hijo de un Dios real fuera verdadera-
mente encarnado. Este misterio natural y
terreno no cesaría de turbar y hacer mejor el
corazón de quien no cree".

Es probable que en este
siglo estúpido el filósofo no
sea el único sabio de este
mundo, pero los averroístas
latinos del siglo XIV, Juan de
Janduno y Marsilio de Padua,
defendieron la independen-
cia del poder civil frente a la
tutela de la Iglesia en su
Defensor pacis, un escrito
revolucionario que reivindi-
caba la soberanía del pueblo
como única fuente del poder
estatal y de sus leyes. Hoy, en
la vorágine del turbocapita-
lismo, tal como lo denuncia
Edward Luttwark, la lógica
filosófica, no la fe religiosa, es
el remedio, a no ser que los
futuros humanos nazcan sin
el alma de Siger. 

Cuando los aveorristas del
siglo XVII seguían defendien-
do a Aristóteles y su Física
contra las innovaciones, el
tomismo apuntillaba al aris-
totelismo aveorrista a la
manera soberbia del amo, es
decir, con la caridad que
suponía el afirmar que lo de

Averroes y sus seguidores, esa
tradición de aristotelismo
radical o heterodoxo, era una
pura filosofía natural al estilo
moderno. Tal afirmación la
fundamentaban en las doctri-
nas de Siger de Brabante de la
teoría de la eternidad del
mundo, el principio de la
doble verdad y el monopsi-
quismo, condenadas por la
Iglesia, y a sabiendas de que
Siger, coetáneo de Tomás de
Aquino, defendió al final de
su vida su postura de filósofo,
pero sin desechar la teología
en los asuntos impregnados
de sutileza escolástica. Era
peligroso enseñar en su tiem-
po que, además de la existen-
cia de Dios como primum ens
que conlleva el argumento
aristotélico del movimiento, y
del principio de causalidad, y
hasta los neoplatónicos gra-
dos de perfección, Dios no lo
crea todo, es una creación
eterna y todo existe por natu-
raleza. En el fondo, toda esta
novedad apunta a negar la

distinción real entre esencia y
existencia, introducida por
Alberto Magno y Tomás de
Aquino, y por ahí se perdió la
lógica. La puntilla fue que el
alma vital vegetativa y sensiti-
va, en cuanto forma intelecti-
va separada del cuerpo, es
necesariamente una ùnica
para todos, con lo que no hay
alma individual inmortal sino
una inmortalidad del alma de
la humanidad. Era demasia-
do aceptar que los conceptos
universales, como caracterís-
tica del espíritu, Siger los
puso en el único intelecto
humano. No eran tan anti-
guos y propedéuticos aque-
llos maestros mediavales.

Lo mismo pasó con Boecio
de Dacia, otro coetáneo del
Aquinate. La Iglesia condenó
sus obras por paganismo
aristotélico. Cuatro siglos
más tarde aún quedaban
individuos que defendían sus
tesis, las que elevan a la filo-
sofía como única forma de
vida superior.

DEFENSOR PACIS

Por Santos Ascacíbar

NÁJERA
XI Semana 
de Estudios
Medievales.(31
julio-4 agosto)
Expertos de
varias universi-
dades españolas
pronunciarán
trece conferen-
cias sobre La
familia en la
Edad Media.
Inscripciones
hasta el 28 de
julio en el
Ayuntamiento
de Nájera.
Incluye visita a
La Rioja, tierra
abierta, en
Calahorra.
Información:
941 363616 ( de
9 a 11 horas)
941 360727 ( de
17 a 20 horas).
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(Viene de la última página)
Alegraros no obstante, gabasas

mías, pues todavía habéis librado
la vida: fijaros en los del tiro en la
nuca, esos defensores de santas
tradiciones nazionales que están
a la vuelta de la esquina. Así que
daros de momento por jodidas,
cosa fácil, pero no por muertas,
que el que no se consuela es por-
que no quiere. Mirad, niñas: una
cosa es echar polvos a 5.000 en un
motel de carret era (ominoso
pasado lo llaman en vuestro caso)
y otra bien distinta sacarle el ado-
sado a un futbolista yugoslavo o
pasar factura por hacerle un
cubano a un padre de la patria.
No gimáis porque os hayan pues-
to en la picota para cachondeo de
miserables del titilimundi y no os
hayan pagado ni la foto del pelu-
che. De ahora en adelante sed
discretas: días hubo y días llega-
rán en que a gentes como voso-
tras  y como yo las empalen los
limpios sólo por pensar. Los dela-
tores que os han escarnecido,
esos inquisidores de la braga,
comienzan siempre por el aceite
de ricino y siempre acaban
machacando sesos, ideas y pela-
gartas, ante un paredón. Ojo.

En esta patria, izas de mi cora-
zón, todos somos compadres del
honroso puterío y todas venimos
del mismo agujero y todos vende-
mos cuerpos y almas por un plato
de lentejas podridas: el que no
tenga un cura o una
cellenca en su familia
que tire el primer
terrón. Pero conviene
tener mucho cuidado
con nuestros gozos y
nuestras sombras por-
que no debemos igno-
rar que somos propie-
dad del Gran Rabino
del burdel piramidal
de Babilonia, del Gran
Hermano Cornudo,
ése sí, que desde la
cúpula de su colosal y
corrupto putiferio nos
vigila para sodomizar-
nos, fiscalizarnos y
masacrarnos en nom-
bre del áureo Becerro
(su único y cornúpeto
dios) cuando le venga
la gana de joder. Así
que no os quejéis,
pobres novatonas
mías, no os indignéis,

no asoméis mucho la cabeza. De
momento os han castigado a
exhibiros en el rollo con capuz de
penitente y unos azotillos en la
moral por haber ocultado vues-
tros alternes misioneros... Con un
poco de suerte aun podréis traba-
jar de relaciones públicas en cual -
quier discoteca para chafachorras
de postín. No lloréis: sois  tan sólo
un par de víctimas del share y por
encima de todos (o por debajo,
como es costumbre) os vais a lle-
var un pastón por enseñar la sili-
cona. Mirad a vuestro alrededor
con estoico desconsuelo, sí, pero
no hagáis numeritos de castidad
caracontecida.

María José: Si has de arrepentir-
te de algo hazlo por haber ido con
tu suegra a limpiarte los bajos del
alma en la basílica de una Virgen,
aunque nunca lo fuere. ¿Viste
acaso, en los reflejos alabastrinos
de su pilar, los ojos de miles de
niñas filipinas violadas por la flor
y nata de la ciudadanía blanca,
pedófila, turística y occidental?
¿Viste en cada diamantino brillo
de su toisón d’or las manos
amputadas, tras obligadas y bes-
tiales felaciones, de cientos de
chiquillas africanas?... Mónica:
¿ has advertido que hay trongas
mucho más despatarradas que tú
y que yo, que ni tan siquiera tie-
nen el derecho a la vergüenza
terrible de sentirse vivas? ¿No?
Pues espera a que se ponga en

marcha la nueva ley de punto
final para la extranjería pobre y ya
me contarás después...

En fin, que sois a la postre dos
honestas quilloteras a la españo-
la, estimadas manflas, con vues-
tra camisita y vuestro canesú,
como cualquier amortizadora de
aburridos polvos matrimoniados,
como Rosarito la del cafelito del
señor párroco, como tanta estar-
lete, tanta topmodel de lotería o
tanta pajillera del papel couché,
vaya o no vaya a Misa. ¿O es que
creíais que por salir en la tele, ese
muladar, ibais a tener tantas
stock-options como esa cortesa-
na de los hipervínculos del inter-
net? ¿Soñábais acaso con ser
carolinas monegascas,  filipinas
del alicatado, chuchumecas clin-
tonianas o leidisdí del arzobispo
de Londón? Sé que no. Porque
vuestra modesta codicia no da
sino para mejorar el negocio
familiar y gastaros los ahorros en
cosmética. Entonces, ¿a qué
arriesgar? Ya veis dónde  os ha
conducido vuestra poca cabeza:
condenadas a ocultar por un
tiempo vuestros bellos ojos tras
unos cristales ahumados  porque
estáis en boca de todos y os  vais a
matar de tanta popularidad.

Y no me contéis, bellas troteras,
que queréis estudiar Arte
Dramático, no. Que no es lo
mismo hacer un francés, por muy
exquisito que sea el dominio de la

lengua, que recitar alejandrinos
de Rostand; ni respirar las dolidas
tiradas de Ifigenia que montárse-
lo en plan griego y sin decir ni pío,
no. Otra es la técnica. Os lo dice
un faraute que está hasta los güe-
vos de vender los putos versos del
ánima y se anda sin un duro por
no haber entrado a fondo en las
callosas subastas de pareados de
la pinga. Y tanto vosotras como
yo somos antañones en nuestros
diferentes aunque complementa-
rios oficios puteriles y, con nues-
tra experiencia, sería milagro una
reconversión laboral: ni yo tengo
el coño para estudios ni vosotras
saldríais con bien al topar con
una real octava de Rojas, Rojas
Zorrilla. Así que os recomiendo
que cada cual a lo suyo y sin bea-
terías.

Mas, si con el tiempo seguís
emperradas en emular a La
Calderona por llegar a ser doble-
mente suripantas, por mejorar
posiciones en la horizontal escé-
nica de la vida emparentando con
un Rey, entonces sí: me brindaría,
como haría cualquier cómico con
oficio, a cruzar conocimientos
con vosotras en plan Cyrano. Y os
podría cambiar algunas clases de
dicción por una cena con buen
vino de aquí; y todo Lope por un
momento de pasiva soledad entre
sábanas de franela portuguesa. 

Seguro que aprendería más de
vosotras que vosotras de mí. Con

tal de que no haya
dineros de por medio.
Quién sabe..., quizá
con el revuelto de
nuestros respectivos
argumentos nos salie-
ra materia para un
buen sainete. Quizá...

Y sobre todo, con-
vendréis conmigo,
que a e sa mandilada
de gacetilleros golle-
ros, a esos carroñeros
microfonistas, a esas
malas personas, les
den por el ojal las hie-
nas: llamarlos hijos de
puta sería honrarlos,
desmerecer a los
vuestros y a los míos y
volver a clavarle a
Cristo la pica en el
costado.

Un beso, colegas. Y a
ver si espabilamos.

Portada para Jay Publisihng  1957 “A Berlin Saying”                                               Jhon Heartfield
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LLOO  DDEEMMAASSIIAADDOO  PPEEQQUUEEÑÑOO

Por Emilio Blaxqi

El ciudadano de talla
media, el bípedo occiden-
tal corriente, se enfrenta

hoy a un serio problema de
dimensión; las cosas que le ocu-
rren, los entornos que atra-
viesa, los conceptos que
maneja, son demasiado
pequeños, su frustrante
simplicidad se agota de
una sola mirada. Las vastas
praderas, la conquista
cenital del universo, el ver-
tiginoso abismo atómico,
son metas tangibles, acari-
ciables, próximas a la esta-
tocástica voracidad del
pensamiento, son desafíos
sensatos para los que uno
quizá esté intelectualmen-
te preparado;  pasear por
Laurel, ir de tiendas en
sábado, visitar una exposi-
ción en Calahorra o acudir
a San Millán el día de La
Rioja son experiencias
mezquinas y claustrales,
abotargantemente aburri-
das.  

La comunidad de los
simios se encuentra hoy en
un momento decisivo de
su historia, una inflexión
en la que las evidencias de
la organización del univer-
so se abalanzan contra las
duras paredes de su cabe-
za, sin conseguir tan
siquiera apartar su atención de lo
mas próximo, de lo mas obtusa-
mente obvio.  El día que se ha des-
cubierto que el universo es plano y
esta ahí arriba, ya es demasiado
tarde, la práctica totalidad del
mundo somos ya una cofradía de
pueblerinos cazurros, un mosaico
de tribus atontadas cuyo espíritu
se alimenta de alpiste; todos parti-
cipando en la mitificación de
nuestros tópicos familiares, de los
que hacemos una especie de reli-
gión: Un bereber enloquecido por
su arena, un neoyorquino paranoi-
co por la altura, un serbio con una
metralleta. Con el esfuerzo con-
junto que se emplea en votar
democráticamente una bandera
de colorines, se puede plantar una
viña en Saturno, pero no hay nada
por allá que nos haga tan felices

como un buen paseo por el pasillo
de nuestra casa, sin duda el más
acogedor y mejor decorado del
mundo, con huellas de dinosau-
rios en su polvoriento suelo.

La totalidad del mundo es vícti-
ma de la epidemia del pensamien-
to liliputiense, una ancestral enfer-
medad del cerebro cuyo síntoma
más benigno suele ser la afición al
balompié. Acunar a un onceto de
monos en un conjunto deportivo
de cualquier categoría deviene,
para muchos clanes, en una inelu-
dible cuestión de dignidad. La ads-
cripción natural de los primates a
grupos familiares ha llegado en
estos tiempos sedentarios a adqui-
rir tales, o peores tintes grotescos.
Llegado el día en el que la manía
identitaria del individuo puede ser
rellenada con cualquier tontería
más o menos inofensiva, como la
filatelia o el taecuondo, la adora-
ción del terruño, del círculo con-
céntrico de los fabricantes de tin-

torro, continúa siendo un cataclis-
mo potencial. No parece previsto
por el momento que, siguiendo
ejemplos menos afortunados, se
ambicione tirar de escopeta para

defender las peculiaridades
prehistóricas de La Comunidad
Autónoma De Barrio Sésamo; pero
no deja de resultar sorprendente la
absurda cantidad de insensatos,
que dotados de dinero y medios,
se dedican al rastreo, la cataloga-
ción o amplificación de nimieda-
des y antiguallas que hagan a este
peñasco diferente de otros, sin
duda mejor, más auténtico. Un
escombro de los siglos del que nos
podamos sentir orgullosos. 

En la edad de las telecomunica-
ciones, los empresarios lanzan al
universo el mantra de la exporta-
ción:  "Tradición y Tecnología,
moderno y antiguo, patatas arrai-
gadas en lo mas profundo de la
genealogía, sulfatadas al estilo
texano más contemporáneo."

Ellos centrifugan un producto de
calidad absurda mientras políticos
enanos cacarean al unísono con-
ceptos igualmente audaces: "Aquí
se inventó la rueda hace diecisiete

mil años, la rueda, el vehí-
culo con el que millones de
personas ruedan." O bien:
"Este, lugar simpático
desde el cretáceo, el hogar
del diplodocus amable y
hospitalario, bien valdrá
como creo etc. etc."
Inventan y derraman tales
insensateces sobre las per-
meables cabecitas de los
desprevenidos balonpe-
distas de a pie, entre los
que después reparten
álbumes de cromos y
pequeños monasterios de
juguete hechos de plástico.
Compran tontos. Hacen
patria. ¿Pero alguno de
nuestros notables es capaz
de mirar un milímetro más
allá de su propia condición
de gorila parlanchín?
¿Representa una manera
de estar en el mundo tener
transferidas las competen-
cias normativas sobre la
fabricación de chorradas.?

Estamos rodeados de
enanos, estamos en manos
de enanos, somos enanos,
la caspa es nuestro hecho
diferencial, no nos mere-
cemos la mundialización,

ni la aspirina, ni el imperialismo
americano; nuestros castillos,
catedrales, monasterios, deberían
ser derruidos para construir esta-
dios; nuestras sierras y bosques
arrasados, asfaltados, plastifica-
dos; nuestros pueblos deberían ser
adosados; nuestros patéticos líde-
res deberían ser dictadores iracun-
dos, y nuestro mundo falsificado
hasta que se ajuste a sus expectati-
vas de mínima estatura, al gran
mundhorror que venimos presin-
tiendo.

Como consuelo el progreso
humano de los últimos años nos
ha devuelto a nuestra condición
de bacterias soñadoras, una densa
capa de musgo vanidoso que ha de
cubrirlo todo en sucesivos estratos
de asfixia.
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Animalia
Está bien eso de reclamar o de vindicar la libera-

ción animal, pedir que la fauna urbana se libere
del yugo del ser humano. Ahora es posible mani-
festar los pensamientos con libertad y hasta
expresarlos con ribetes de arte vanguardista, tipo
poesía visual y demás colecciones de ingenio per-
petuo, y por eso salen a pintada diaria como ésta
de la fotografía logroñesa. Está bien, y hasta es
reconocible cierta humanidad en el intento de que
alguien se empeñe en devolverles el estado salvaje
a los animales de compañía, de que alguna mente
privilegiada consiga privarles de la domesticidad,
aunque sólo sea por un verano. Ello sólo será posi-
ble el día en que los animales llamados domésti-
cos quieran de verdad beber y dejar beber, como
reiteran los innovadores de la realidad urbanísti-
ca, capaces de decorar el mínimo espacio en blan-
co. Otra cosa pudiera ser tenida en cuenta por los
propios animales a la hora de decidirse quién hace
pública su nueva condición, más que nada por
aquello de la expresión ortográfica, aunque mayo-
res chandríos verán otros ojos.

Queridas mías:
Ante todo habéis de disculpar

que no pueda recordar vuestras
caras. Os vi un par de veces y
durante escasos minutos en ese
vacuo y aburridor programa de
televisión que tiene sorbida la
sesada a medio país y en el que
aparecíais encerradas en cárcel
estúpida y mediática con otros
santos sinsorgos inocentes. O sea,
durante un instante aéreo, un
soplo, un desconocimiento sufi-
ciente. Luego supe, cómo no, que
os habían expulsado, mis peque-
ñas y renacidas Evas, de aquel idí-
lico y virtual Edén donde hacíais
las primas sin gracia y sin manza-
na. Más tarde, ya las dos en boca
de todo este mundo traidor, escu-
ché en bares, peluquerías, golma-
jerías y corrinches que, claro, es
que habíais sido zorritas, rameri-
llas de madames, tributarias de
pichas futboleras, daifas, antes de
querer ganar unos eurillos

haciendo gilipolle-
ces ante doce millo-
nes de onanistas de
la nada. Así que el
ángel chismorrero
os arrojó a los infier-
nos: fuisteis por
fama y salisteis infa-
madas. 

Ay!..., puta inocen-
cia la vuestra, queri-
das y respetadas
piculinas... ¿De ver-
dad que no intuisteis
ni por el forro que en
éste país tan católi-
co, lapidario y chiva-
to, lo que sigue
molando es la cruci-
fixión y el público
achicharramiento
con sambenito y
coroza?

Así que, ante tanta
candidez, esas revis-
tas de escandaleras

y aireaciones vaginales, esos neo-
catecismos dirigidos por proxene-
tas vendemadres, han perdido el
culo por sacar vuestro retrato
pelotero en la portada de sus
prostíbulos de papel, orlando
vuestras cabecitas con coronas de
espinas, quemando vuestra efigie
y paseándoos en la burra de la
impiedad popular. 

Por bujarras, esa cosa que todos
somos queramos o no. Y es que
esa gentuza tan digna, tan libre de
pecado, tan amostazada y caza-
mierdas, parece que tiene el
democrático derecho de apedrear
pecadoras en nombre de su sagra-
da libertad de expresión... Así
blanquean los sepulcros en los
que pudren al populacho, los
suyos también, y se alimentan de
mogollón con los cadáveres sem-
brados y el vitamínico postre de
su propia porquería. O sea, se
enriquecen.

(PASA A LA PÁG. 52)

CARTA A DOS FUTURAS ESTUDIANTES DE ARTE DRAMÁTICO
Por Ricardo Romanos
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