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LA TRIBUNA DEL DIRECTOR

En diciembre de 2000, coincidiendo con su 65 cumpleaños y des-
pués de más de ocho lustros ejerciendo en Logroño de profesor
de Literatura en un colegio privado de enseñanza media, se ha

jubilado el poeta Manuel de las Rivas Ramírez de la Piscina. Ahora,
rodeado de treinta mil libros, seguirá con la funesta manía de leer,
tranquilo en el despacho o más tranquilo aún en la cama, porque ya no
tiene que madrugar, y llevará a su hija Matilde al colegio, irá a buscarla
a la salida y esperarán a que Maite llegue de la Universidad para comer
los tres juntos. Los domingossaldrán con Maribel a comer fuera, a uno
de esos restaurantes de la calle del Peso o del Laurel, y al cine y al teatro
y a lo que le apetezca porque, después de tantos años trabajando en la
Enseñanza ,y en el diario local con sus inigualables columnas, D.
Manuel puede hacer lo que le venga en gana.

Entonces no, porque entonces las cosas funcionaban de otra mane-
ra, pero D. Manuel se lo pasaba todo inteligentemente por el escroto,
que al cabo poetizar o escribir poemas es un problema de estilo. Por
eso, la poesía logroñesa debe a D. Manuel el ejemplo y la sabiduría.

D. Manuel fue el único poeta logroñés de aquella época a quien se
podía tratar, querer y admirar en una ciudad de en cada calle cuatro mil
poetas y con él se supo aquí qué era el lenguaje y las claves poéticas de
la historia, y se aprendió a distinguir la obra, como objeto conceptual,
de la vida del poeta como concepto subjetivo. Con D. Manuel quedó
asentado definitivamente que el estilo está por encima del motivo,  y
para probar esa eficacia demostró que se
podía escribir (los privilegiados como él)
un soneto en tres minutos, marca regis-
trada en el antiguo Bar Royalty con el
tema a petición del personal. 

En los años 60 del siglo XX ya usaba
gabardina blanca y barba, ya decía en las
intimidades de casa o de café, sabatino y
nocturno especialmente, que la poesía no
servía para nada. D. Manuel se refería a
que la desorganización de la cultura en
general, pero sobre todo en castellano, iba
por la pendiente de los juicios universales.
Entonces estaba en boga la poesía social
y, evidentemente, D. Manuel no escribía
poesía social sino versos de amor: He
pasado por tu pueblo, amor,/ a la hora
más dulce/ de la ausencia, (Palabras en
Primavera, 1965) o Perdóname este vino
de nostalgia/ esta masturbación madruga-
dora/, esta sequedad bárbara de ti, (Velada
Sentimental, 1967) o Quizá estabas borra-
cha/ y te sabía mi contacto a tierra/ o te
sabía mi dulzura/ a nube que se aguanta
con los ojos abiertos, (Sensación de Peligro,
1968) o Por eso no tenemos/ más que ceni-
za entre las manos, versos intimistas dul-
cemente amargos de Olor a Moho, 1968, o
Toda la puta vida reclamando/ justicia, y
ya lo ves,/ mentira, (Contagio, 1970) o
Ninguno nos había aclarado el perfume/
de los pechos del alba, y aquella chica que
se sentaba/ en la penúltima fila de butacas
tenía los botones/ de la blusa desabrocha-
chos, y una urgencia de manos/en la som-

bra del escote,  (Para pedir peras al olmo, 1970) o tal vez hoy ahora cerca
sepas/ que los álamos/ son necesarios/ para no morirse/ de asco, (Sobre
Álamos,1971), o Hemos falsificado tanto la correa del cilicio que nos/
aprieta como un dogal el esternón del último deseo/ verdadero,
(Peregrinaciones incircuncisas, 1973) o dame la coz y el vómito/ pero no
te vayas, (Poemas estremecidos, 1974), todos inéditos en libro, versos de
antes de su matrimonio con Maite González de Garay, versos pesimis-
tas y escépticos porque, después de leer (D. Manuel se lo leía y se lo lee
todo- ¡qué delicia aquuella sesión con los metafísicos ingleses!-) las
perícopas dialecticas de don Carlos Marx, las rimas impolutas de D.
Octavio y de subastar en almoneda las obras completas de Emmanuel
Kant, el realismo socialista, al no ser ya clandestino, perdía su esencia
y, por tanto, dejaba de ser literatura para convertirse en simple procla-
ma reivindicativa para una sociedad burguesa y capitalista (sin reme-
dio desde aquellos años en que un libro de la colección Adonais costa-
ba 15 pesetas en la librería religiosa Ars de la Avenida de Navarra), o se
convertía en surrealismo, en idealismo, en testimonio, en culturalismo,
seco y duro, con los consiguientes autoplagios, hibernaciones y agota-
mientos, pero D. Manuel seguía ajeno a los formalismos del día y a las
abstracciones.

D. Manuel era en aquellos años un poeta logroñés que hablaba de
hitos poéticos del pasado (Licofrón, por ejemplo) recitaba de memoria
el Polifemo gongorino y en ese plan, sin olvidar nunca al Dante, o el

Amarilis lopesco de los amores con Marta
de Nevares, y del presente (Hierro, Blas de
Otero, los postistas de Ory, y los del 50
(Valente, Gil de Biedma, Ángel González,
Brines, Barral etc que iban a enlazar con
los del 27( Cernuda y Salinas en el
Restaurante La Viga de Rodríguez
Paterna) y también de la antología de
Castellet de los 70 (Martínez Sarrión,
Gimferrer, Azúa, Carnero, Laopoldo María
Panero, etc.) cuando aqui los progres
seguían con  Celaya  bajo el brazo y en las
veladas poéticas el público esperaba ver-
sos becquerianos, lorquianos o directa-
mente pemanianos.  

Un poeta como él, que nunca salió de
esta ciudad, sabe que del medio centenar
de hipotéticos ilustrados que adquieren
de una manera o de otra el poemario, la
mitad no lo leen por sistema. De los vein-
ticinco lectores, una docena que conocen
al poeta le toman por el pito del sereno, o
sea, raro de atar. De los 13 que quedan,
siete no están de acuerdo con el tipo de
poesía que hace. Los otros seis son poetas
amigos y familiares muy íntimos. 

Es mucha fortuna haber escuchado
entonces a Manolo leer en su casa los
poemas de juventud, escritos a lápiz y
guardados celosamente en carpetas, y
no se olvida aquel terceto de Lope que
repetía: Pues puede que no escriba o
que no viva/haced vos con mi pecho
que no sienta/ que yo haré con mi
pluma que no escriba.

EL POETA EN EL PARAÍSO

Roberto Iglesias
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Voy a casa de Manuel de
las Rivas con temor y
con tiempo. Voy con

temor porque su presencia
(esa barba esculpida, esos ojos
escrutadores, esa gabardina
que en las calles del invierno
parece cerrarle hermética-
mente) me impone. Llego con
tiempo porque si descorcha la
botella de la conversación
puedo pasarme horas escu-
chándole porque sé que estoy
en frente de un sabio. Me reci-
be vestido de calle y me invita
al cuarto de estar. Hace años
esta habitación tenía sus pare-
des. Hoy, apenas se ven: las
tapan los libros. Me siento
cómodo porque noto que
Manuel de las Rivas está feliz.
La jubilación ciertamente le
ha rejuvenecido. Aprovecho el
momento y le disparo la pri-
mera pregunta con coña pero
sin interrogantes.

EEll  PPéénndduulloo: Debo informar a
los lectores de que no es usted
una invención de Alfonso
Martínez Galilea y Pedro
Santana, como dicen.

Manuel de las Rivas: No esté
usted tan seguro. Lo que en mí
hay de invención y lo que hay de
realidad es un misterio impene-
trable. Tal vez, considerado
desde el punto de vista de Pedro
Santana y Alfonso Martínez
Galilea, no pase de ser una reali-
dad virtual.

E.P.: Como profesor, usted ha
marcado a generaciones de
logroñeses que han pasado por
sus clases en la Enseñanza o en
el antiguo Colegio Universitario.
¿Cree usted que el sistema edu-
cativo o los planes formativos
tienen la culpa del bajo índice
de lectura o es que los escritores
no escriben lo que a la gente le
gusta leer?

M.R.: Si seguimos la fluc-
tuante y maravillosa impedi-
menta legislativa y decretal del
Ministerio del ramo, deberíamos
haber llegado al paraíso terrenal
o a la apocatástasis en el mundo
educativo. Contando desde mi
más tierna infancia hasta el día
de mi jubilación, creo que he
sobrevivido a 17 cambios defini-
tivos en el ramo de la enseñan-
za, primaria, secundaria y uni-

MANUEL DE LAS RIVAS
“No hay, por supuesto, literatura riojana. Hay literatura hecha por riojanos,

hecha en La Rioja, hecha desde La Rioja, o soñada en colaboración con La
Rioja. También hay literatura sobre La Rioja, a favor o en contra, tanto monta.
Toda ella me ha interesado a lo largo de mi vida. Y ahora cuenta con posibili-
dades, con algunas posibilidades de las que careció durante siglos. Pero no
soy optimista. La Rioja me sigue pareciendo un paraíso del consumo de grasas
animales, y un lugar venerando para que los que se fueron de ella a triunfar en
la lejanía, retornen en vacaciones a chupar etílico, darse el pegote y parir cho-
rradas. Hay mucho doblón y mucha morcilla en estas tierras como para andar
a cuestas con la lírica.”

Una entrevista de José Ignacio Foronda
Fotografías: Jesús Rocandio
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Desde el plan 38, del siglo pasado, no del
XIX, hasta la LOGSE y sus derivaciones con-
cubinarias. Leí la otra mañana que los jeri-
faltes de la actual oposición —y digo actual,
porque supongo que antes o después, mejor
antes que después, volveremos a gozarla en
el poder, y opositará entonces quien hoy
legisla y ejecuta— experimentaban una
sacudida hemipléjica al comprobar que la
Sra. Castillo disertaba so bre una posible
reválida del bachillerato posmoderno, y ase-
guraban que eso supondría un retroceso de
veinte años.Dadas las premisas con las que
funciona en este momento la lógica educati-
va, el retroceso, en efecto, se alía con cual-
quier tipo de prueba que intente comprobar
verazmente el analfabetismo funcional de
las masas estudiantiles de secundaria. Lo
único que supondrá, a estas alturas, progre-
so , es la supresión drástica de la funesta
manía de estudiar, del mismo modo que
Fernando VII, el que usaba paletó, pugnaba
por la supresión de “la funesta manía de
pensar”, y la entrega, cada junio, para que el
verano sea feliz, del congruo ramillete de
titulaciones ad libitum. El ideal futuro de
nuestra ciudadanía es que los chicos, libres
y sin trabas, obtengan sus carnets de inge-
niería, abogacía, cirugía, derecho, filosofía,
economicidad, consumo o ciencias sociales,
sin tener que sufrir la opresión de profeso-
res, la asfixia de las aulas o el mal aliento
universitario. Por lo tanto, amigo entrevista-
dor, ¿qué nos importa el bajo índice de lec-
tura? En tiempos de Unamuno primaba lo
de “que inventen ellos”, ahora es preciso
defender el principio de “que lean ellos”. A

nosotros, con ver, nos basta. Y para ver ya
está la televisión.

E.P.: ¿Tenemos ahora, a las puertas del
siglo XXI, la Universidad que usted se imagi-
naba, y que defendía, a finales de los seten-
ta, en las páginas de Cicerone riojano?

M.R.: Hubo un tiempo, es verdad, en que
defendía la Universidad para La Rioja.
Todavía la sigo defendiendo. Porque la
Universidad que yo deseo para La Rioja aún
no ha llegado. Contamos tan sólo con un
vestíbulo, tal vez con una antecocina y un
futuro salón sin amueblar. Pero en cualquier
caso, esto que tenemos, con sus insegurida-
des, sus limitaciones y sus pretenciosas ubi-
cuidades, nos sitúa a años luz de aquella
Rioja para cencerros y clérigos de misa y olla
que constituyó el gamellón escogido donde
yo deglutí durante largos años de infancia,
adolescencia y juventud más olvidables que
inolvidables. La Uni versidad, por supuesto,
hay que merecérsela. Y me da en la nariz que
todavía estamos preparando las oposicio-
nes.

E.P.: Usted alternó, durante la transición,
sus colaboraciones en el diario Nueva Rioja
con sus artículos en el semanario Cicerone
riojano. En aquél firmaba sus columnas con
el pseudónimo de Berceo; en éste firmaba
con su nombre. ¿Por alguna razón?

M.R.: Muy sencillo: porque en el periódico
había alguien interesado en que no aparecie-
ra mi nombre y apellido firmando las cola-
boraciones, mientras que en la revista, el
editor lo que precisamente deseaba es que
mi nombre y apellido rubricasen los artícu-
los que yo elaboraba. Y, para decir la verdad,

el pseudónimo Berceo, que no fue de mi
invención, me sigue pareciendo una hortera-
da pedante y paleta de la que no me hago
responsable. Aunque, qué puede importar la
responsabilidad. Con rarísimas excepciones,
todo aquel material periodístico columnario
me parece hoy día una basura.

E.P.: ¿La llegada de las nuevas tecnologías
acabó con su puesto de trabajo en Nueva
Rioja, o fueron otros intereses?

M.R.: ¡Ah! ¿Pero yo he trabajado en Nueva
Rioja?

E.P.: ¿Qué supusieron iniciativas como la
revista Calle Mayor o la Biblioteca Riojana,
dentro del ambiente cultural de esta
Autonomía?

M.R.: La revista Calle Mayor marcó un hito
irrepetible en el desarrollo de la vida cultural
auténtica en La Rioja. Por eso duró tan poco,
y la eliminaron desde el poder. Y en cuanto a
la Biblioteca Riojana, mi participación direc-
ta en su gestación me impide dedicarle piro-
pos. Lo que sí puedo decir es que, por análo-
gos motivos a los de Calle Mayor, también
fue eliminada desde el  poder. Si hubiera sido
un concurso gastronómico gozaría de exce-
lente salud. Y no digamos nada si además de
ser concurso, estuviera acompañado de una
degustación. La Biblioteca Riojana se fue a la
mierda. Calle Mayor, al cuerno. Pero los
encierros siguen. He ahí el marco cultural en
que nos movemos.

E.P.: En 1977, en la revista Ático de poesía
riojana, usted afirmaba: “Yo creo que hay
poetas, pero todavía no estoy seguro de que
haya poesía.” Casi 25 años después, díganos
¿hay poesía?

POESÍA
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POESÍA

M.R.: Se trataba de una respuesta paradó-
jica a la conocida afirmación becqueriana:
“Podrá no haber poetas, pero siempre habrá
poesía.” Pasados los fastos románticos, los
posrománticos y los neorrománticos, lo que
había que poner en cuestión no era la exis-
tencia de poetas, porque la palabra es ambi-
gua y multidisciplinar, sino la posibilidad
misma de la existencia de la poesía.
Especialmente, tras los años en que se
empeñaron en convencernos de que “la
poesía es un arma cargada de futuro”.
¿Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?
Mientes, Fabio, pues yo soy quien lo digo y
no lo entiendo.

E.P.: Como no sé si me aclaro, vamos a
cambiar de tema. ¿Ha pensado en escribir
sus memorias? A más de uno nos gustaría
leerlas. 

M.R.: Por el momento, la felicidad absor-
bente del ocio me impide considerar ese
tipo de tu rbio trabajo, en el que sería
imprescindible rememorar a grito herido
toda la inmensa cantidad de cieno de nues-
tro pasado heroico. Las recientes y lúcidas
memorias de Castilla del Pino y Jesús Pardo
me han hecho reflexionar sobre la dolorosa
y circunflexa realidad pretérita de esta apes-
tosa ciudad de mis amores. Peor es menea-
llo.

E.P.: Entonces debemos conformarnos
con leer su poesía, que afortunadamente,
gracias a la labor editora de AMG, ha ido
saliendo a la luz.

M.R.: A Alfonso le debo, en efecto, a su

buen gusto, a su tozudez y a su empeño, el
que me decidiera a editar poemarios. Ahora
sé que guardar la poesía en las viejas carpe-
tas no es ningún pasaporte a la felicidad.

E.P.: Su primer poemario publicado fue Tres
poemas de amor a destiempo y uno más de
odio, que fue escrito en 1970 y que vio la luz
en 1991. Esos Tres poemas... forman parte de
un libro más amplio, Memorial irrenunciable,
en el que ajusta cuentas con la situación polí-
tica española de los años setenta…

M.R.: Derribemos el mito. Memorial irre-
nunciable nada tenía que ver con la situación
política del momento. Eso ha de quedar para
La salida del túnel y un amplio material inédi-
to de los sesenta y los setenta. Aunque haya,
eso sí, en Memorial irrenunciable inevitables
referencias al entorno oscuro y glacial que
formaba nuestro campo de experiencia coti-
diana, o al pasado personal ingrato.

E.P.: Después, siempre con el sello editorial
de AMG, vieron la luz Fresas con nata, un poe-
mario de amor escrito en 1974, y La salida del
túnel, un conjunto de poemas escritos en
1977, su primer libro importante.

M.R.: Fresas con nata fue un título oportu-
nista a un grupo de poemas amorosos mucho
más amplio, que se mantiene inédito prácti-
camente en su totalidad. Y en cuanto a La
salida del túnel, sí que se puede considerar,
como ya he indicado, una respuesta persona-
lísima al túnel histórico del que emergíamos
en los años 1976, 77 y 78. 

E.P.: Paraíso clausurado, original de 1981 y
publicado en 1999, es uno de sus libros más

hermosos, en mi opinión. ¿Cree que la poe-
sía puede “devolvernos lo que jamás llegó a
ser poseído”?

M.R.: Creo que la poesía, por lo que a mí
respecta, jamás ha intentado devolvernos lo
que no se llegó a poseer. Sí tal vez ha inten-
tado tomar nota de ello, dejar constancia de
esa imposibilidad, y naufragar tiernamente
en el sueño de la impostura. Hay poetas que
cantan lo que han tenido. Otros cantan lo
que han perdido. Yo he ca ntado mucho lo
que nunca llegué a tener. Preferencias.

E.P.: Su último libro de poesía, hasta la
fecha, es 20 canciones de agosto y un epitala-
mio escéptico, escrito entre 1995 y 1996. ¿Por
qué ese salto en el tiempo? ¿No escribió poe-
sía entre 1981 y 1994? ¿Cuánta poesía man-
tiene inédita?

M.R.: El salto es puramente editorial.
Nunca ha habido en mi escritura lapsos tan
prolongados. Tal vez, eso sí, hay a ido dismi-
nuyendo con los años la necesidad de escri-
bir. En cuanto a material inédito, hay mucho
en mis carpetas. Aunque, en su mayor parte,
me temo, carente de interés.

E.P.: En sus libros la mayoría de los poe-
mas aparecen fechados.

M.R.: La fecha, o incluso la hora, es un
dato fundamental para la persona viva.
Siempre he fechado mis poemas, aunque no
siempre hayan aparecido las fechas en las
edicion es. 

E.P.: Un rendido lector suyo me confesó
que en 20 canciones… había 47 palabras que
tuvo que buscar en el diccionario. 
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M.R.: Tengo que mejorar. Si ya sólo hay que
buscar 47 palabras en un libro mío de exten-
sión normal, es que ando a la deriva. Me
encantarían lectores que necesitaran una glosa
completa y detallada, como la que yo tuve que
utilizar a los 14 años para enterarme de lo que
decía Góngora en la Fábula de Polifemo y
Galatea. Le agradezco infinito a Dámaso
Alonso que me resolviera el acertijo. 

E.P.: ¿Es su barroquismo, esa “pedante e
intemperante retórica convexa” de la que
habla en La salida del túnel, un recurso para
esconder la ternura o la amargura?

M.R.: Es una consecuencia, supongo, de mi
formación adolescente. Mis lecturas no empe-
zaron por Hernández, por Rosales o por
Panero, que eran los que me correspondían
generacionalmente como escritores consagra-
dos, sino por Fray Luis de León, por Quevedo,
por Góngora y por Villamediana, sin olvidar a
Garcilaso y a Herrera. Por eso, creo yo, salí
barroco en el léxico y en la sintaxis. Pero el
barroquismo nada esconde. La amargura o la
ternura han de estar clavadas al lenguaje
mismo, y si no es así, es que soy un mal poeta,
que disfraza con retórica convexa la expresión
verdadera y profunda. Qué le vamos a hacer.

E.P.: Creo que usted no se sienta a escribir un
poema hasta que no lo tiene compuesto men-
talmente, ¿no?

M.R.: En absoluto. Yo hago venir el poema
desde los meandros del subconsciente, o
desde los entresijos de la soledad. Y el poema
llega... o no llega. Según. Pero cada verso flota
en la nada, y se detiene sobre el papel. Lo que

sí me es imprescindible son los sentimientos
que enganchan, la sensación que estremece,
que intranquiliza, o que desmorona. 

E.P.: Me han dicho que su obra poética es ya
objeto de tesis doctorales…

M.R.: Sin renegar de tal violeta perdición
tumefacta, he de advertir a mi diáfano interlo-
cutor que tesis doctorales se hacen hasta de las
propiedades del colon transverso.

E.P.: A la mayoría de los autores riojanos que
he entrevistado en estas páginas les he pregun-
tado su opinión sobre la literatura riojana.
Permítame, pues, no ser original y repetirle la
pregunta: ¿Existe una literatura riojana?

M.R.: He escrito sobre ello en alguna ocasión.
No hay, por supuesto, literatura riojana. Hay
literatura hecha por riojanos, hecha en La
Rioja, hecha desde La Rioja, o soñada en cola-
boración con La Rioja. También hay literatura
sobre La Rioja, a favor o en contra, tanto
monta. Toda ella me ha interesado a lo largo de
mi vida. Y ahora cuenta con posibilidades, con
algunas posibilidades de las que careció
durante siglos. Pero no soy optimista. La Rioja
me sigue pareciendo un paraíso del consumo
de grasas animales, y un lugar venerando para
que los que se fueron de ella a triunfar en la
lejanía, retornen en vacaciones a chupar etíli-
co, darse el pegote y parir chorradas. Hay
mucho doblón y mucha morcilla en estas tie-
rras como para andar a cuestas con la lírica.
Digo yo.

E.P.: Ya. Digame, ¿le molesta que le conside-
ren un poeta “raro”, un “outsider”, en expre-
sión de José Ramo, un escritor fuera de las

órbitas y corrientes literarias? ¿A qué genera-
ción se siente usted más cercano: a la del 50, a
la de los novísimos?

M.R.: Por edad, sin duda, pertenezco a ese
punto de inflexión entre la generación del 50
y los novísimos del 70. Pero de “outsider”
tengo muy poco. Raro sí soy, pero no estoy
fuera. Sencillamente, es que no he sido lo
suficientemente bueno como escritor. Si lo
hubiera sido, no estaría contestando estas
preguntas. Estaría en el podio.

E.P.: Bueno, pues ya vamos a ir terminando.
¿Ahora tiene todo el tiempo para leer, no?
¿Echa de menos la enseñanza o el periodis-
mo?

M.R.: Echo de menos la fuerza de la edad y
las ganas de pelea de la juventud. Pero echar
de menos el trabajo sería un contrasentido. El
trabajo no encierra en sí mismo placer. Y
engendra resentimiento y frustración. Hace
muchos, muchos años que no me sentía tan a
gusto. Y que no leía con tanta pasión.

E.P.: De mis tiempos de alumno suyo en el
Colegio Universitario me queda una pregunta
personal, así que aprovecho la ocasión para
hacérsela: ¿Cuántas veces se ha leído el
Lazarillo de Tormes?

M.R.: Nunca he dejado de estar leyendo el
Lazarillo a lo largo de casi 40 años. Nunca he
dejado de estar leyendo tantas cosas… Eso es
lo bueno de leer, que, como el escribir para
Carmen Martín Gaite, es el cuento que nunca
se acaba.

Pero tristemente esta entrevista sí.
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POEMAS PARA UNA LECTURA DE POEMAS

Manuel de las Rivas

V

no queda ni un triste juglar en occidente
los trovadores son pasto de erudición acrisolada
documento pericial para doctorandos en ciernes
que han decidido pernoctar en la dulce Provenza
y medicarse con las pócimas 
de Arnau de Vilanova

el virolay se investiga en los laboratorios y los
héroes de la chanson comentan con los filósofos
courtois la última jornada de la NBA

nadie nos ha quedado libre esta tarde  para
azotar el laúd y meditar sobre el prepucio
de la rosa de té, ni tampoco en el casting
contamos con un Quijano, siquiera con un Pickwick,
que nos transmitan entre bostezos la balada
de Orlando y Angélica, aquella pareja de zánganos
que pretendieron aprobar la selectividad
robando los exámenes de la secretaría universitaria
al producirse un apagón de luz

murió el último aeda el mes pasado y apenas
fuero n al entierro tres dinosaurios del séptimo arte
que inauguraron el tecnicolor en los cuarenta

los rapsodas que quedan se pasan todo el día
en el hogar del jubilado dándole al morapio y
rememorando las batallas del abuelo Cebolleta
y aunque hay un minnesinger empeñado en ir a
Itaca en Iberia aprovechando el puente, sabemos
que le buscan tres psiquiatras para conducirlo
de nuevo al manicomio con Leopolo Mª Panero,
Jon Juaristi, Alex de la Iglesia, Pepín Bello,
el alma de Salvador Dalí, Claudio Rodríguez y 
Alfonso Martínez Galilea.

Qué hacemos, por lo tanto, aquí esta tarde noche,
qué coño pintamos aquí nosotros diez, nosotros quince,
nosotros y nosotras, si los dioses están en el estadio

si los dioses están en la pantalla,
si los dioses están en el eslogan publicitario
si los dioses están en el pop-rock
si l os dioses se fueron del Olimpo al Aubisque
si los dioses están con los misiles tierra-aire
si los dioses están tocando el bongo
si los dioses fabrican tragaperras
si los dioses patinan en parquets de la Bolsa
si los dioses consumen bacalao
si los dioses no beben ambrosía ni hidromiel

sino cubatas gringos de garrafa
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si los dioses se mueren parapléjicos cada fin
de semana en la autopista

si los dioses están con menopausia
si los dioses están jugango al tute

con Ronaldo y Rivaldo con los Backstreet-Boys
con la familia Iglesias padre e hijos, con Pantani
y el Chava, con Clinton y con Hillary, con
Aznar, con Almunia y con Fraga Iribarne

si los dioses se callan
qué hacemos, por lo tanto, aquí esta tarde noche

si los dioses no saben poesía
si los dioses no leen poesía
si los dioses no lloran

si los dioses se callan
si los dioses se callan
si los dioses se callan

(20-5-1999)
[Inédito]

VII

Hilo vermicular de opaca salivilla
por el mentón abajo le corría al poeta
la sonora elegía actuó de lanceta
perforando los belfos, la ceja y la mejilla.

El poeta soñaba con dejar su semilla
las delicadas fibras de un corazón de esteta
en cada recoveco sediento del planeta
¡pero le molestaba tanto la rabadilla!

Un dolorcillo ingrávido recorrió su intestino
observó que la rótula se iba quedando fría
que le pinchaba el bazo, que un regüeldo asesino
asomaba implacable su hedor a hidropesía
El poeta mordióse el labio leporino
Y se cagó en la puta madre de la poesía

(21-5-1999)
[Inédito]



Canto sólo la muerte del incienso
la muerte de la estéril verborrea
la muerte digital de las arañas

la agonía contráctil de los encapuchados

oye cantar los gallos de la aurora.

[“Elegía para andar por casa”, de La salida
del túnel.]

Amodo de la más pura tragedia grie-
ga concluía el primer poema del
primer libro publicado en su totali-

dad por Manuel de las Rivas, La salida del
túnel, escrito en 1977 y publicado en 1994.
Si hay algo habitual en el mundo de las
letras suele ser la descoordinación entre el
momento creador y la llegada de la obra al
público, en el caso de Manuel de las Rivas,
ese destiempo no es sólo una constante en
la mayoría de los poemarios publicados,
sino que el destiempo es clave y esencia de
su misma poesía. Pero estas palabras no
van a tratar del destiempo, al contrario,

quiero aportar mi grano de arena en este
homenaje a Manuel de las Rivas, trayendo
al presente el tiempo en el que tuve la fortu-
na de conocer su poesía.

En un principio fue el caos y el diccio-
nario. Pesaba sobre Manuel el rumor de
poeta raro y difícil, y todo el mundo sabe
que los rumores pesan, y mucho, de modo
que la primera lectura que hice sobre
Manuel de las Rivas estaba llena de miedos
a mi propia ignorancia poética, aun con
todo, mi entrada en la inquietante La salida
del túnel contrastó con la poderosa luz de
agosto, mes en el que leí los dieciocho poe-
mas que componen el libro. Primero de un
tirón, después separándolos por temas,
después por números de versos y sílabas,
después analizando el orden del autor, etc.,
hasta convertir su lectura en un juego infi-
nito de posibilidades y descubrimientos.
Pocos libros de los que he tenido el gusto de
leer han sido capaces de despertar tan dife-
rentes sensaciones, sumirte en un amargo
silencio, provocar una sonora carcajada,
embelesarte con la belleza de las metáforas
o hundirte en la tristeza. Si algo resulta

mágico en la poesía de Manuel de las Rivas
es ver que tras su ironía, su acusación, su
tristeza o su alegría, todos los recursos
retóricos se doblegan a la belleza de la
palabra, y detrás, aparece el poeta, el hom-
bre en una perfecta comunión con ella. 

Si con la luz y el calor me llegó La salida
del túnel, con el frío de enero de 1998 me
llegó Paraíso clausurado, también con
unos cuantos años de retraso. Paraíso
clausurado “manifestación ineludible de
viejos amores contrariados, como todos
los viejos amores” con los que Manuel de
las Rivas deja abierta la verja de su particu-
lar paraíso, el paraíso frondoso y húmedo
de sus versos. Paraíso clausurado, peque-
ño edén de inmensa humanidad donde el
poeta nos vuelve a regalar el ritmo del
verso: sus versos cortos para los senti-
mientos más profundos, sus versos largos
para sostener interminables diálogos con
la historia y la vida. Esta vez sus poemas se
me dibujaron como una hermosa acuarela
donde los contrastes más vivos no logra-
ban aprisionar los tonos suaves ni el apaci-
ble movimiento de los álamos.  En Paraíso
clausurado seguía estando el amante de la
palabra periclitada, el mago del verso, del
ritmo y la metáfora, pero también el celoso
velador, el amante y el poeta atormentado
que no deja de preguntarse:
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LOS TRABAJOS Y LOS DÍAS DE MANUEL DE LAS RIVAS
[IMPRESIONES DE UNA LECTORA]

Idoya Sancha Ortuondo
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¿Cuándo era joven yo, dime Petrarca,
cuándo por los tobillos me crecieron
las palomas, y por las ingles
los crisantemos de noviembre?

[“¿Cuándo era joven yo, cuándo...?”, de
Paraíso cluasurado.]

También con los fríos del invierno llega-
ron 20 canciones de agosto y un epitalamio
escéptico, quizás el más personal e íntimo
de todos los poemarios que Manuel de las
Rivas ha publicado. Cada una de las cancio-
nes es un regalo de amor a dos bandas, el
amor hacia su mujer y el amor a su otra gran
amante, la poesía; podría decirse que todo
el libro se recrea en ese triángulo amoroso
en el que la figura femenina se convierte en
el centro de todo. 

Las canciones de agosto, donde el endeca-
sílabo, una vez más, se convierte en el
metro dominante, son fiel reflejo de los sen-
timientos amorosos más profundos de un
poeta que se halla en el otoño de su vida y
que, con la serenidad y madurez que dan
los años, da las gracias por el pasado, se afe-
rra al "amor" en el presente y todavía le
queda mucho “amor” para el futuro. 

La lectura de 20 canciones de  agosto y un
epitalamio escéptico es pura alegría, la
esencia misma de un poeta que es plena-
mente consciente de que después de tantos
años su amor ha sido el gran vencedor:

CANCIÓN 16ª

Perdedor no me siento en este juego
de la vida y la muerte he arrancado
a las sombras
veinte agostos contigo los he dilapidado
concienzudamente y si ahora
los pongo en la balanza como se pone
en la balanza el sueño o como se ponen
las grietas de las noches sombrías
las grietas y las noches se van al hoyo
al fondo de la mina avariciosa para
llenar el saco del usurero pero el platillo
mío asciende perplejo
estrictamente romo y cariacontecido
se sitúa en el borde de la ventana de mi 

(asombro

y me comunica en silencio su victoria

no soy un perdedor aunque te fueras
a las vidas mejores que te ofrece
ese mundo de flores que yo no supe darte
aunque me pisotees la nostalgia
alguna tarde de nervios tensos
y angustia occidental sin compromisos

aunque lamentes las perturbaciones 
(equinocciales

de mis muchas y oscuras impotencias
no soy un perdedor
he arrancado a la tierra espúrea
veinte agostos contigo prietos y redondos
y no los cambio por la eternidad

amor larga es la sombra 
pero es mía 

[24-2-1996]

Más de veinte años han pasado desde
que con una alegría adolescente publicara
Manuel de las Rivas sus primeros versos
en  la revista Ático de poesía riojana y,
para entonces, ya confesaba llevar otros
tantos escribiendo versos que guardaba
celosamente en sus carpetas, algunos, por
suerte para nosotros, han pasado por la
imprenta, otros muchos esperamos lo
hagan algún día, pero, por el momento,
mucho es el agradecimiento que algunos
sentimos por habernos ofrecido sus ver-
sos, contribuyendo, sin lugar a dudas, a la
no extinción de esa especie tan rara que
son los lectores de poesía.



1. Katia en Davos

Desde hace algunos años, tenía reservado este
título, Katia en Davos, para recrear literariamente
la reclusión a la que, en esta ciudad, durante seis
meses y para curar una pulmonía, se sometió
Katia, la mujer con la que Thomas Mann se había
casado en 1905. En mi recreación, Thomas Mann
viajaba a Venecia para escribir y vivir su Muerte en
Venecia (1912). Mientras Mann, enmascarado
bajo la personalidad del profesor Aschenbach,
vive una experiencia crepuscular rodeado de
muertas maravillas, Katia permanece en un sana-
torio de las montañas suizas. La pulmonía y el
abandono que sufrió Katia Mann en un elegante
sanatorio de Davos no aparecen en la obra de su
marido. Katia representa la enfermedad personal
y particular, local. Aschenbach se convierte en un
tipo universal capaz todavía de ver la belleza pal-
pitante del joven Tadzio, aunque ya el noble Graf
Platen-Hallermünde, en quien se había inspirado
Mann para escribir su Muerte en Venecia, había
advertido: "Quien ha visto la belleza ya está en
brazos de la muerte". En este punto renuncio a la
alta literatura y a la filosofía barata, y me lanzo
cuerpo a cuerpo a las ideas.

La ciudad suiza de Davos se ha puesto reciente-
mente de moda porque ha acogido la reunión de
los países más poderosos de la Tierra en la que, al
parecer, van armonizando sus economías para lo
de siempre, para controlar el estado de la finca

global. Mientras en Davos se suceden las reunio-
nes del Foro Económico Mundial, en Porto Alegre
(Brasil), y ya desde 1989, se están ensayando pro-
puestas para comprometer a los ciudadanos en la
política municipal, en la administración local. El
espíritu de Porto Alegre se está contagiando a
otros continentes, por ejemplo, a Rubí, pueblo del
"cinturón rojo" de Barcelona que sobrelleva con
áspera dignidad ese nombre de horrendo cule-
brón sudamericano, pero en el que la abstención
municipal supera el cincuenta por ciento. El
Ayuntamiento de Rubí está regido por Nuria
Buenaventura, del Grupo Iniciativa por Cataluña-
Verdes, que se ha empeñado en adoptar algunas
propuestas de Porto Alegre para que sus vecinos
se impliquen en las decisiones municipales. El
"espíritu de Porto Alegre", dicen los expertos, es
muy complicado para trasladarlo al Primer
Mundo, eso pensando que Rubí pertenece al
Primer Mundo. El equipo que está trabajando en
esta iniciativa tiene previsto que en el 2003 los
vecinos de Rubí decidan sobre los 2.000 millones
de pesetas que reservará el presupuesto munici-
pal para inversiones. 

Pero Venecia y Davos me producen mensajes
contradictorios. La peste que se declara en
Venecia mientras la visita Aschenbach me parece
hoy una metáfora de la globalización y ésta es, a
su vez, una metáfora de la peste. En cambio, la
pulmonía de Katia se arregla con buen aire, bue-
nos alimentos y algún antibiótico. Katia puede
gestionar su mal en términos locales, digamos,

municipales, sin salir de su valle suizo.
La peste veneciana no es individual, es colecti-

va, genérica, se propaga por el agua, por aire, por
el contacto. Su nombre es globalización, mundia-
lización de la mierda, ambición sin límites.

2. Los Canaletto y la teoría de la lágrima

"El silencio se hacía más profundo a medida
que avanzaba. No se oía sino el chasquido de los
remos en el agua, el ruido sordo de las olas contra
la embarcación, que se alzaba negra y alta como
una nave de guerra, y el murmullo del gondole-
ro". Así relata Thomas Mann la llegada a Venecia
de profesor Gustav Von Aschenbach, protagonis-
ta de su Muerte en Venecia.

Un silencio no sólo respetuoso y civilizado, sino
eficaz es el que domina en la exposición que
sobre el pintor Canaletto exhibe el CCCB (Centro
de Cultura Contemporánea de Barcelona, c/
Montealegre, 5) desde el 21 del pasado febrero
hasta el 13 de mayo de este 2001. En realidad, se
trata de una exposición no sólo de Giovanni
Antonio Canal, llamado Canaletto (1697-1768),
sino de su padre, Bernardo Canal (pintor y esce-
nógrafo, 1674-1744), y del sobrino de Antonio,
hijo de su hermana, Bernardo Belloto (1722-
1780). Los tres están bien representados y com-
parten técnicas y fama, comparten el mismo
laboratorio. La exposición se completa con obras
de conocidos vedutistas, sobre todo, de Luca
Carlevarijs, y los grabados que Visentini realizó
sobre óleos de Canaletto.
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Javier Pérez Escohotado

El muelle del  Palacio Ducal.1731-35. Oleo sobre tela.
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Los periódicos, los académicos, los suple-
mentos literarios y artísticos se han llenado la
pluma hablando de Canaletto como si sólo
hubiera uno. El tópico que han manejado
hasta la extenuación del ingenio se basa en
que Canaletto no fue un "fotógrafo" de
Venecia, sino que la recreó e inventó; en que
"las vedute de Canaletto no son exactas, no se
corresponden a la realidad topográfica", como
escribe la propia comisaria de la exposición
Annalia Delneri. Este tópico obliga a situar el
problema estético en términos de ciudad real
frente a ciudad ideal. La exposición se titula,
consecuentemente, "Canaletto, una Venecia
imaginaria".

Este corresponsal, que no asiste a "previas"
ni se precipita sobre los fríos cadáveres llama-
dos canapés de prensa, se ha perdido entre el
público municipal y espeso que va a la exposi-
ción un domingo de lluvia, por ejemplo. Este
corresponsal no está sometido a la urgencia
de la noticia, que ha sucedido incluso antes
del propio suceso, en este caso, antes de que la
muestra se abra.

La mirada más aguda sobre la exposición la
ha proyectado el profesor Francisco Calvo
Serraller (El País, 10/2/01) al recordar los
"apuntes venecianos" del poeta Joseph
Brodsky, que yo he leído bajo el título
Marca de agua (Edhasa, 1993). También
Brodsky relata su llegada a Venecia, y hay
que imaginárselo sin duda en un vaporetto
o en una góndola parecida a la que acerca-
ba al Lido al profesor Von Aschenbarch en
Muerte en Venecia de Mann/Visconti.
Impresionan esas dos llegadas por su silen-
cio lleno de ruidos: el agrio recibimiento de
las gaviotas, el agua contra los muros, con-
tra las barcas, el batir de los gallardetes, el
aire acuchillado de banderolas. Para
enfrentarse a Venecia, Brodsky propone en
sus apuntes venecianos la teoría de la lágri-
ma: "la principal herramienta de la estética,
el ojo, es absolutamente autónoma. En su
autonomía, sólo es inferior a una lágrima".

La exposición de los Canaletto hay que
verla bajo este prisma de la lágrima que
deforma la realidad y a la vez la contiene en
sus reduci das dimensiones. Las extrava-
gancias técnicas de Canaletto -padre, tío o
sobrino-, sus forzadas perspectivas, incluso
sus caprichos son el producto de la mirada
compasiva, emocionada, de alguien que no
puede permitir el olvido ni la desaparición
de la belleza, pasada o presente. Por tanto,
el pintor no se plantea la reproducción de la
realidad ni siquiera su invención, sino su
salvación. "La lágrima -sigue Brodsky- es
un intento de permanecer, de rezagarse, de
fundirse con la realidad".

La profundidad de muchas vedute se
resuelve no en líneas rígidas, sino en cur-
vas, como en La entrada del Gran Canal con
La Salute o el conocido Puente Rialto desde
el sur, que de nuevo evocan las deformacio-

nes de la lágrima cuando actúa como una
lente, cuando la emoción se desata en llanto
que empaña el ojo humano y nos libra de ver
la realidad en su sola realidad.

Otra consideración nos lleva a pensar que la
realidad es caprichosa y los arquitectos, los
urbanistas trazan la ciudad sometidos a inte-
reses que no son el cuadro, el marco que con-
tiene la belleza o el capricho. Evidentemente
la especulación urbanística no tiene nada que
ver con la tiranía del orden y la belleza atrapa-
dos en el interior de un marco, en los  reduci-
dos centímetros cuadrados de óleo y tela de
un cuadro de Canaletto.

La exposición, por otro lado, se sucede en un
silencio sobrecogedor que sólo es roto por el
golpe seco del mecanismo de un audiovisual
que la cierra. El espectador es conducido por
unas salas pequeñas en las que los cuadros
parecen auténticas vistas al exterior. Parece
deliberado el montaje porque el cuadro no es
sólo materialmente un cuadro, sino una ven-
tana al exterior que ya no es Barcelona, su
barrio de El Raval, sino Venecia en una super-
posición fantástica.

La exposición de los Canaletto posee, ade-

más, un efecto pedagógico, o quizás hipnóti-
co, sobre la retina. Cuando uno abandona la
exposición por las escaleras mecánicas y verti-
ginosas del CCCB que dan a una librería bien
surtida donde comprar el catálogo, sale a la
calle y descubre su propia ciudad repentina-
mente diseñada con atrevidas y brillantes
perspectivas; se tropieza con edificios que
nunca había visto, casas ignoradas, arcos de
un olvidado sabor gótico... Evitando Las
Ramblas, desciende uno por la Via Laietana
hacia el mar, como en un tobogán de líneas de
fuga que sólo Canaletto hubiera podido dibu-
jar; al final, frente al Port Vell, sobre el Moll de
la Fusta, un bosque de mástiles, el chapoteo
del agua contra las barcas, una quietud solea-
da de lago, te hacen suspirar: ¡Qué coño pin-
tan aquí semejantes horrendos yates!

Después, comes en la terraza de algún res-
taurante histórico, por ejemplo, la Puda Can
Manel y descubres que el barrio en el que
estás, la Barceloneta, recuerda inevitablemen-
te la Giudecca veneciana, desde la que se con-
templa la plazoleta del muelle que da acceso a
la plaza de San Marcos, y piensas: lo estás
leyendo, está pasado.

La iglesia y la escuela de La Caridad desde la marmolería de San Vitale 1726-27 . Oleo sobre tela 124x163cm.
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Un placer inconfesable es una selec-
ción, hecha por el propio autor, de los
relatos que Ramón Irigoyen escribió

entre 1980-2001. La primera parte (I) recoge
nueve relatos que se publican hoy, por primera
vez, reunidos en libro. La segunda parte (II)
reúne once relatos de los dieciocho que com-
ponen el libro Inmaculada Cienfuegos y otros
relatos (1991). Los relatos Un cuchillo en el
pantano y Curación milagrosa obtuvieron, res-
pectivamente, un Premio de Relatos Eróticos
Play Boy (1981) y el XV Premio de Narraciones
Breves “Antonio Macahado” (1991). Cierra el
libro un apéndice de Angelica Valentinetti
Mendi, profesora de flilología italiana en la
Universidad de Sevilla.

De los veinte relatos, catorce tratan temas de
amor y sexo en una amplia variedad de cir-
cunstancias: el amor y el deseo sexual en la
infancia y adolescencia, el noviazgo tradicio-
nal, el matrimonio, la promiscuidad sexual, la
homosexualidad... e incluso la zoofilia, presen-
te en el relato Un placer inconfesable – que da
título al libro – ambientado en la localidad rio-
jana de Torrecilla en Cameros. En este relato se
cuenta la aventura con “Manuela, una oveja
maravillosa, que fue para mí un auténtico
amor a primera vista.”. Pero el tema principal

del cuento no es la zoofilia sino una sorpresa
que aquí no se debe desvelar.

En los seis relatos restantes los temas trata-
dos son: la inseguridad ciudadana – “Dame ese
reloj, imbécil”; la frustración de no poder ser
militar de un hincha de las gracias castrenses –
“Alergia al uniforme” -; la nefasta compra de
un cochecito de niño de la marca belga
Pericles por un helenista profesor del instituto
pamplonés de bachillerato Ximénez de Rada;
el fútbol y el peligro de los créditos bancarios –
“El ahorro es de abejorros” -; el ciclismo – “Un
loroñista de Bahamontes” (Javier Otegui, el
protagonista, es hijo de un guardia civil riojano
cuyo padre nació en Mansilla); y la ecología y
una buena consecuencia de ese mal siniestro
que es el ruido – “Una ventaja de ruido” -.El
humor en las más variadas gamas y tonos es el
denominador común de estos veinte relatos. 

De Inmaculada Cienfuegos y otros relatos dijo

la crítica:
“... y junto al Fuego oscuro, los cien fuegos de

Inmaculada Cienfuegos y otros relatos, el
divertidísimo libro de cuentos de Ramón
Irigoyen ... Desenfado, humor, sexo y seis o
siete obras maestras, entre ellas, Curación
milagrosa y Una novia antigua.

Luis Alberto de Cuenca,  ABC

“Y es que sus textos, tan perturbadores como
una descarga eléctrica, tan arrolladores como
un caterpillar, y tan desaforadamente vitalistas
como corrosivos, despertarán siempre amores
u odios: indiferencia, jamás”. 

Angélica Valentinetti Mendi, Deutscher
Hispanistentag Bonn

“Este nuevo Ramón (hay nombres que mar-
can) se ha inventado un estilo nuevo que es él
mismo, y con recortes de periódicos y revistas
nos da un todo impulsado por la gentileza y la
obscenidad de una gran prosa: ya era hora,
coño, de encontrar una gran prosa castellana,
nueva, vieja y eterna, en estos tiempos, repito,
de victorianismo blasé y de latinotechismo
plagiado”. 

Francisco Umbral, Diario 16 (Crítica de El
humor de los amores)

RAMÓN IRIGOYEN
Un placer inconfesable

(1980-2001)
Editado por Brand, Madrid 2001, 228 pp.

Ramón Irigoyen                                   Jesús Rocandio

RELATOS

¿Son imprescindibles las ficciones para
una vida social tranquila?.Es posible que
la especie humana para sobrevivir precise unas
muletas imaginarias que le lleven a desenvolver-
se en un mundo hostil, interpretándolo confor-
me a sus intereses. Pero, a mi juicio, lo que resul-
ta patológico es que la mayoría crédula se tra-
gue, como si fueran verdades, auténticas ruedas
de molino para que el tinglado social funcione.
¿A beneficio de quién?.

Hay cuatro mitos claves, emanados del con-
cepto de soberanía: nacional, del cuerpo electo-
ral, del consumidor económico y del mediático,
en torno a los cuales se estructura nuestra vida
política, económica y social.

La soberanía nacional tiene todavía su gancho
y por conquistarla hay fanáticos nacionalistas
dispuestos a emplear todos los resortes de la vio-
lencia. Los actuales Estados contruyen su entra-
mado constitucional sobre este pivote central. El
corolario de este mito es la igualdad formal entre
los Estados reconocidos a nivel internacional. La
realidad es muy otra: Hay una potencia que dis-
fruta del imperio y el resto de los países oscilan
entre el clientelismo servil -Reino Unido, UE,
Japón, casi toda la América Latina-,
pasando por la reticencia de la mayoría
de los países del antiguo 2º mundo y del
3º, hasta llegar a los hostiles demonizados
(Irak, Libia y Cuba). La organización de
las Naciones Unidad está controlada por
una oligocracia, el Consejo de Seguridad,
donde la hegemonía de la superpotencia
se hace patente.

¿Qué le queda pues al Estado nacional?.
Diríamos que la gestión económica y la
redistribución de los recursos para asegu-
rar una mínima cohes ión entre sus ciuda-
danos. Pero la globalización neoliberal –
moderna forma del capitalismo como la
define el profesor Castell- y las multina-
cionales, sus protagonistas beneficiarios,
están acabando con todos los restos apa-
rentes de legitimación de la soberanía
nacional. 

La soberanía del cuerpo electoral es otro
mito. El elector es una cifra anónima que
se ve ahogado por la máquina de unos
partidos que  controlan el poder político y
aspiran a ocupar el espacio de la socie-
dad. Dos hechos ensombrecen el panora-
ma: las listas cerradas cerradas y bloquea-
das, auténtico trágala y los amaños lega-
les y cortapisas económicas de unas cam-
pañas disparatadas que vedan la apari-
ción de otras opciones políticas para cap-
tar votos útiles. El resultado es que la
lucha política se reduce a un quítate tú

para ponerme yo entre las fuerzas mayoritarias.
El recuerdo de pasados opresores  no puede
paralizar indefinidamente el paso perfecciona-
dor de esta democracia insuficiente a mayores
cauces de participación ciudadana. ¿De qué
sirve una proclamada soberanía del elector
reducida a ese instante efímero de depositar el
voto en la urna?. ¿No se agrava la situación
cuando esa representatividad democrática no
alcanza a los verdaderos centros de poder, los
despachos de las multinacionales, de los buró-
cratas de la UE o al recinto estratégico de la
OTAN?. 

También nos dicen que el consumidor es
soberano. Para eso está el mercado libre, donde
la competencia entre los ofertantes de mercan-
cías permite, según el mito, a los consumidores
ejercer su dominio. Pero si examinamos lo que
pasa en el mundo económico, la realidad es
muy otra. ¿Qué ocurre con quienes no pueden
consumir, los pobres?. Y una democracia que
no es universal, es una farsa. Por otro lado,
vemos alucinados el espectáculo de las fusiones
empresariales, con dos objetivos inexorables:
reducir la competencia, ahogar esa libertad de

mercado desde posiciones de monopolio u oli-
gopolios y reducir los costes de producción por
el procedimiento expeditivo e inhumano d el
despido de inúmeros trabajadores. Y sin olvidar
otro factor que reduce significativamente la
soberanía del consumidor a pura máscara: la
publicidad, no se trata de informar seriamente
del contenido real de la mercancía, de sus fines,
de sus componentes, sino de señalar imagina-
riamente sus apariencias y sus efectos ilusorios:
en una palabra, aumentar o crear emocional-
mente la necesidad de consumir un  determina-
do producto. Y nos dan gato por liebre en
numerosas ocasiones ( de triste actualidad está
lo de las vacas locas).

Tampoco el mito del ciudadano informado
como eje de una sociedad democrática se tiene
en pié. Sí, está recogido el derecho a la informa-
ción en las Constituciones modernas. Pero
¿cómo se ejerce?. Los medios públicos de infor-
mación –en competencia desleal con los priva-
dos- sirven fielmente a los intereses del gobier-
no de turno. El control parlamentario es una
farsa y estamos lejos de que autoridades socia-
les independientes los dirijan, convirtiéndolos

en un auténtico servicio público a la socie-
dad y a la cultura. En cuanto a los priva-
dos, el fenómeno de las fusiones les ha
alcanzado de lleno y se han convertido en
un influyente poder fáctico que vive en
simbiosis retroalim entada con el político.
Dos quejas pueden plantearse a la mayo-
ría de los medios: el criterio seleccionador
de las noticias a publicar, dentro del
amplio abanico de las que llegan diaria-
mente (¿por qué la bruma silenciadora de
la mayor parte del planeta, a pesar de ser
ya una aldea global?) que en parte es sec-
tario y en otras –y conste que lo juzgo aún
más grave- inconsciente. Y en segundo
lugar, la mezcla casi habitual de informa-
ción y opinión. Si a esto añadimos la dis-
cordancia abundante entre titulares y
contenido real de la noticia, tendremos
que dudar de la supuesta soberanía del
lector u oyente. 

Los mitos funcionan y son eficaces. No
desconozco su influjo y lo interiorizados
que están en muchos ciudadanos. A su
manera son felices, ¡mientras no les
toquen el bolsillo! Claro que hay quienes
no los admiten. O se refugian en un paso-
tismo suicida o se resisten lúcidamente a
ser engañados. ¡Y no conozco ninguna
encuesta sobre la distribución de estas
posturas entre la población!.
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FILOSOFÍA DEL DERECHO

¿NECESITAMOS QUE NOS EMBAUQUEN?

Pedro Zabala

Mono 1                                                                             Gabrilo Princip
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CINE

Una vez planteado, humorísticamente el problema, podremos
ahora reflexionar sobre sus efectos inmediatos. Los Goya son un
plagio, más o menos logrado de los Óscares hollywoodienses al
igual que los son los Césares franceses o los Premios Europeos de
Cine y no por ello hemos de juzgarlos como inferiores o de segundo
rango. Su cometido, al igual que aquéllos, es la promoción del cine
de producción nacional y encumbrar al estrellato a nuestros actores
y actrices como producto en venta, o mejor, como vehículo de venta
de su imagen. Al fin y al cabo hoy en día las películas son reconoci-
das por el gran público por el nombre de sus protagonistas más que
por su título o por su director. Las candidaturas a los Goyas u
Óscares es una manera de multiplicar por cuatro o por cinco la
fama que bajo la sombra de este paraguas se puede obtener.El
público se involucra, funcionan las quinielas y todos tenemos la
sensación de decidir con nuestra opinión sobre el resultado final.
Una vez que en una gala plena de glamour, o por mejor decir, de
lugares comunes presentados con mayor o menor gracia, en gene-
ral con menor, los resultados se hacen públicos con cierto suspense
y salta alguna que otra sorpresa, los espectadores ya tenemos mate-
ria de comentario para la siguiente semana y además, con los rees-
trenos, podemos comprobar si la Academia acertó o no en algunas
de sus decisiones convirtiéndonos en jueces por un día ya que el
cine ha sido el rey por una noche.

Los espaldarazos de mercadotecnia, como los citados reestrenos
de los premiados ( única manera de que nos animemos a ver cintas
que pasaron ante nuestros ojos sin que reclamaran nuestra aten-
ción ), son necesarios para cualesquiera situaciones en las que tra-
temos con productos de consumo y la imagen del cine lo es tanto
como el propio cine; lo único que hay que tener en cuenta es que las
acciones han de ser combinadas, constantes y planificadas, es
decir, no cometer todos los errores que habitualmente se perpetran
y perpetúan en el mundo de nuestro celuloide. La gran ecuación
que se ha barajado desde fines del XIX en el mundo de la comuni-
cación persuasiva o publicidad está definida por el acróstico
A.I.D.A. ( como la gran ópera de G. Verdi ), es decir, suscitar ATEN-
CIÓN, despertar INTERÉS, provocar DESEO y mover a la ACCIÓN.
El cine español pretende suscitar atención, y poco a poco lo va
logrando, va captando nuestro interés mediante su asomo en las
páginas de los diarios y las cabeceras de los audiovisuales del cora-
zón y la información, pero aún no provoca en nosotros el suficiente
deseo de consumo ni nos atrae como un imán a las salas.

Seamos optimistas, la mitad del camino se está andando. Sólo
queda encontrar a alguien dentro de su universo que posea AUTO-
RIDAD, NECESIDAD y DINERO para lograrlo. La Academia es el
Organismo que puede llegar a reunir esos elementos básicos en la
mercadotecnia. Autoridad porque puede regular la actividad audio-
visual ( que no sólo de cine vive el espectador ); necesidad porque
ha de tender a captar al público ineludiblemente para asegurar su
existencia futura y dinero engrasar los mecanismos y que la maqui-
naria funcione como es debido.

Habrá que aguardar a que nuestra Academia de las Artes y las
Ciencias Cinematográficas ( hasta el nombre está copiado sin el
mínimo rubor de la estadounidense ) posea una perspectiva mer-
cantil más marcada, ponga a verdaderos profesionales al frente de
sus actividades y de las ceremonias en especial y conculque de una
vez los etéreos principios rectores de su actividad hasta la fecha
para pasar a grabar a hierro y fuego entre sus dirigentes que : No
hay éxito sin trabajo preconcebido y duradero. Sólo las setas surgen
al albur de la lluvia y ya sabemos por la canción que nunca llueve al
sur de California.

Profesor de la Universidad Complutense de Madrid
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El éxito o fracaso de ciertas apuestas estéticas depende del
envoltorio con que nos sean presentadas. Cada día más,
las Relaciones Públicas de los grandes eventos de masas

( competiciones deportivas, concursos nacionales o internacio-
nales de la canción, sucesos políticos etc. ) son las verdaderas
protagonistas, muy por encima de los contenidos presentados
para el gran público ya que el gusto de éste ha sido durante
mucho tiempo forjado y moldeado a base de éstos. No olvide-
mos que lo audiovisual español lleva muchos lustros de desven-
taja frente al estadounidense e incluso ante las cinematografías
europeas de nuestro entorno. La cultura española del siglo que
viene mirará al XX como el del ensayo y al presente, el XXI, como
el del éxito o fracaso en el desarrollo de esta nueva cultura mar-
cada por los avances tecnológicos. Y de momento la perspectiva
no es halagüeña y no por falta de creatividad sino por falta de
comercialización.

Este año no ha estrenado Almodóvar ni Trueba ni Aranda, y la
taquilla patria se ha resentido en un 3 ó 4 % respecto a los años
en que los grandes monstruos nos presentan sus nuevas obras.
El cine francés mantiene un 33 % de cuota de taquilla, en España
no llegamos nunca al 15 %, y este año no hemos pasado ni del 10
%.

Esta extrema sensibilidad muestra una causa clara: la nula
promoción de nuevos valores y los Goya son el premio necesario
que el cine nacional necesita para “mirarse el ombligo” y
demostrar que aquí también se pueden hacer bien las cosas. La
credibilidad de las películas foráneas se trasluce en que nos
parece más plausible que un chico de Brooklin ( barrio de Nueva
York ) sea capaz él solo de poner en jaque a toda la seguridad de
un estado, con dos trozos de madera construya un artilugio ató-
mico o salve a la humanidad de una catástrofe definitiva y nada
estocástica tras una confabulación cósmica que se materializa
en medio del estado de Wyoming ( el estado de la Torre del
Diablo de “Encuentros en la Tercera fase” ). Si el agente 007,
James Bond, archielegante vestigio de una caduca guerra fría,
perteneciera al CESID ( Centro Superior de Información de la
Defensa ) en lugar del MI-5 primero y al MI-6 después ( la prime-
ra película del agente sacado de las doce novelas escritas por Ian
Fleming fue “Agente 007 contra el Doctor No” del 1.962 y la últi-
ma “El mañana nunca muere” del 1.999 ) los propios espectado-
res hispanos nos reiríamos pues esperaríamos a ver tras él a los
mismísimos Mortadelo y Filemón, agentes de la infatigable
T.I.A. ( Técnicos en Investigación Aeroterráquea ). Ante esta
situación todo intento de avance en géneros vedados a los crea-
dores nacionales es insostenible.

Recordemos que cuando en 1.993 el hoy afamado Alex de la
Iglesia rodó “Acción mutante”, su primera película, la nave
espacial que viajaba al planeta minero Axturias era la “Nuestra
Señora del Carmen” y no la “Enterprise” de la saga de los Star
Trek o la “Nostromo” de “Alien, el octavo pasajero”, tal y como
podíamos esperar de un carguero estelar que surca el cosmos.
Parece ser que esto de los viajes allende las estrellas esta vedado
a los que escribimos con la aún ninguneada internacionalmente
eñe.

CINE

LOS GOYAS O EL MÁRKETING DEL CINE ESPAÑOL

David Caldevilla Domínguez
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JUSTICIA

L a recomendación de la Comisión de las
Comunidades Europeas, de 27-11-91,
define el acoso sexual como ‘’la conduc-

ta de naturaleza sexual u otros comportamien-
tos basados en el sexo que afectan a la dignidad
de la mujer y el hombre en el trabajo’’.

En la actualidad son muchas las normas que
prohíben y persiguen el acoso sexual en el traba-
jo, tanto de la Unión Europea, como desde nues-
tra propia Constitución, pasando por leyes de
tipo penal y laboral.

Desde el punto de vista doctrinal podríamos
distinguir dos tipos de acoso, según los sujetos
activos y sus resultados: A) Acoso sexual de
chantaje: es el realizado por el empresario, o por
persona superior jerárquica de la víctima - casi
siempre mujer, dicho sea de paso-. El acosador
condiciona, directa o indirectamente, alguna
decisión laboral a la aceptación de su propuesta
sexual. B) Acoso sexual ambiental: es el efectua-
do por un compañero, que provoca un ambiente
de hostilidad a la víctima.

Para que exista un acoso sexual ambiental,
según nuestro Tribunal Constitucional, ha de ,,
en primer lugar, una conducta de tal talante por
medio de un comportamiento físico o verbal
manifestado en actos, gestos o palabras; com-
portamiento que, además, se perciba como
indeseado o indeseable por su víctima o destina-
taria, y que, finalmente, sea grave, capaz de crear
un clima radicalmente odioso e ingrato: grave-
dad que se erige en elemento importante del
concepto.

En efecto, la prohibición del acoso no preten-
de en absoluto un medio laboral aséptico y total-
mente ajeno a tal dimensión de la persona, sino
exclusivamente eliminar aquellas conductas
que generen, objetivamente, y no sólo para la
acosada, un ambiente de trabajo hosco e incó-
modo. En tal sentido, la práctica judicial de otros
países pone de manifiesto que ese carácter hostil
no puede depender tan sólo de la sensibilidad de
la victima de la agresión libidinosa, aun cuando
sea muy de tener en cuenta, sino que debe ser
ponderado objetivamente, atendiendo al con-
junto de las circunstancias concurrentes en cada
caso; como la intensidad de la conducta, su rei-
teración, si se han producido contactos corpora-
les humillantes o sólo un amago, o quedó en
licencias o excesos verbales, y si el comporta-
miento ha afectado al cumplimiento de la pres-
tación laboral; siendo, de otra parte, relevantes
los efectos sobre el equilibrio psicológico de la
víctima para determinar si encontró opresivo el
ambiente en el trabajo. Así, fuera de tal concepto
quedarían aquellas conductas que sean fruto de
una relación libremente asumida, consentida o
tolerada.

El acoso sexual constituye un atentado a la
dignidad de la persona, protegida por el art.
10-1 de la Constitución; y a su condición espe-
cífica de mujer- en la inmensa mayoría de los
casos- de modo que también vulnera el dere-
cho a la igualdad y a la no discriminación por
razón de sexo ( art. 14 de la Constitución
Española ). No se puede supeditar -como han

hecho algunos tribunales- la tutela de esos
derechos fundamentales a que la agredida en
el ámbito laboral reaccione ante el acoso pade-
cido planteando la resolución de su contrato,
entendiendo que de no hacerlo así ello impli-
caría la conformidad con el acoso.

Tampoco se puede exigir -como exigen algu-
nos Tribunales- que la respuesta de la víctima
del acoso sea inmediata, de modo que si no lo
es, al haber demorado su demanda a raíz de un
previo e indispensable asesoramiento y cono-
cimiento de sus derechos, debe decaer la tutela
de los mismos.

En definitiva, la tesis de esas sustancias -que,
por supuesto, no comparto- viene a ser la
siguiente: el derecho a la igualdad es un dere-
cho estrictamente subjetivo, cuya protección
depende de la conducta del ciudadano agredi-
do en su derecho; este derecho estaría sujeto a
un plazo preclusivo para obtener su tutela,
pues la protección decae si no se ejercita de
forma inmediata; la vulneración de un derecho
fundamental se puede perpetuar sobre el ciu-
dadano afectado si no tiene la convicción o no
conoce que el ordenamiento jurídico le prote-
ge frente a tal vulneración; y, finalmente, que
para obtener la tutela de su derecho a no ser
discriminada por razón de sexo la trabajadora
ha de renunciar a otros derechos fundamenta-
les como son el derecho al trabajo, o a su dere-
cho a la intimidad, pues trabajar en una situa-
ción de discriminación supone la aceptación
de la misma.

EL ACOSO SEXUAL EN EL TRABAJO

Ignacio Espinosa Casares
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JUSTICIA

Otro problema con el que se
suele enfrentar la persona aco-
sada es el de cómo probar la
veracidad de sus afirmaciones.
Piénsese que estas conductas de
acoso sexual en el trabajo - al
igual que ocurre en los delitos
contra la libertad de sexual- sue-
len producirse en la clandestini-
dad, bien porque el acosador
procura que no le vea nadie;
bien porque, efectivamente, no
hay posibilidad de que lo vean,
ya que trabajan en una tienda,
despacho u oficina, solamente
él y la persona acosada.

Afortunadamente en este
tema el legislador nos ha venido
a echar una mano  no al supri-
mir la regla sagrada de la carga
de las pruebas- quien afirma
algo debe de probarlo-, pero si
al dulcificarla en cierto modo al
exigir a la persona acosada que
pruebe o demuestre ‘la concu-
rrencia de indicios de que se ha
producido violación de su dere-
cho fundamental’, de modo que
una vez acreditados esos indi-
cios, corresponde al acosador -o
al empresario consentidor de
dicha situación por no haber
puesto fin a la misma, teniendo
noticia de que se venían produ-
ciendo tales hechos en su
empresa- demostrar que no son
ciertos los hechos que se le
imputan.

También ha estado acertado el
legislador al posibilitar que la
persona acosada, además de
solicitar  que cese aquella con-
ducta libidinosa, pueda pedir
que se le indemnice en la canti-
dad que procediera. Y algunos
Tribunales han -hemos declara-
do que dicha indemnización
debe comprender no sólo los
perjuicios materiales sufridos -
por ejemplo, de gastos médicos,
pérdida de salud por el estrés
emocional que conlleva dicha
situación tan vejatoria- sino
también los daños morales, lle-
gando a declarar que estos se
presumen siempre, y que lo
único discutible es la cuantía de
los mismos, al ser, por esencia,
difíciles de determinar.

Magistrado

Pelando patatas.                                                                                                                                                                 Jesús Rodríguez



Durante el pasado año el Plan
Hidrológico Nacional (PHN) puso en
pie de guerra a regantes, hidrólogos,

economistas, biólogos, ecologistas, y un largo
etcétera de técnicos, políticos y comunidades.
A lo largo de cinco meses mostraron sus críti-
cas a la futura Ley que pretende gestionar el
recurso hídrico. La polémica surge porque el
agua es un recurso vital para los seres vivos que
interaccionan con muchos elementos. La
naturaleza -animales y plantas- y el territorio-
usos del suelo, localización de núcleos de
población, actividades humanas- dependen
para su existencia del agua, y en definitiva de
los ríos. No se puede intentar gestionar el
recurso sin tener en cuenta que factores se ven
afectados. 

El PHN, ha sido desarrollado por el Ministerio
de Medio Ambiente, y está basado en los Planes
Hidrológicos de Cuenca y en el Libro Blanco del
Agua (1998). El Centro de Estudios y
Experimentación de Obras Publicas (CEDEX) se
ha encargado de desarrollar un complejo mode-

lo hidrológico que obtiene a partir de los recur-
sos potenciales y de las demandas, una clasifi-
cación entre cuencas excedentarias y cuencas
deficitarias. A partir de ésta, se llega como solu-
ción a una serie de alternativas de trasvase,
desde las cuencas excedentarias a las otras. Esta
solución puede ser técnicamente posible en tér-
minos hidráulicos, pero no tiene en cuenta
otros muchos factores a los que afecta: variacio-
nes en la dinámica fluvial del río, cambios de
uso del suelo en la cuenca, efecto sobre ecosis-
temas, y repercusión social. Para tratar de miti-
gar estas consecuencias deben desarrollarse
paralelamente medidas que evalúen y  prevean
los efectos de la nueva situación: impacto
ambiental, social y económico. Si se va a realizar
algún trasvase, deben analizarse todos los facto-
res afectados en la cuenca excedentaria y debe
llegarse a soluciones alternativas, no sólo de
tipo económico, sino principalmente de carác-
ter social y ambiental, procurando siempre un
desarrollo sostenible. En definitiva debe reali-
zarse un plan de gestión territorial, que evalúe el

desarrollo del PHN y proponga soluciones a los
posibles problemas generados por él mismo.

Otro de los puntos a considerar es el periodo
de planificación previsto por el PHN, que alcan-
za sólo hasta el año 2020. Por lo tanto no es una
solución para el futuro del agua, sino de una
solución para un periodo corto e inmediato. Es
mucho más importante crear una base donde
apoyarse, fundamentada en el ahorro del consu-
mo y que desarrolle un programa potente de
investigación sobre la gestión del recurso hídrico
en climas semiáridos. Medidas como la concien-
ciación del usuario, la mejora en la eficiencia en
los sistemas de riego y canales, la reutilización
de aguas depuradas, la regeneración de acuífe-
ros, y la desalinización el agua del mar deben ser
alternativas a la actual solución planteada por el
PHN. En lugar  de buscar una respuesta a un
problema concreto, habría que buscar la verda-
dera causa y promover una gestión sostenible
del recurso hídrico. Hay que tratar de prevenir,
porque si no, en pocos años volverán a aparecer
nuevos síntomas derivados de una mala gestión.

Hasta el mes de
diciembre la Comisión
Permanente del Consejo
del Agua había recibido
90.000 alegaciones a la
futura ley del PHN de
parte de comunidades y
de expertos. La Comisión
Europea también lo está
analizando y es palpable
un cierto recelo. Una
reciente Directiva Marco
del Agua (DM) comuni-
taria defiende la unidad
cuenca, y se muestra
contraria a la realización
de trasvases entre dife-
rentes cuencas. La ges-
tión del recurso hídrico
dentro de su propia
cuenca es algo funda-
mental para que exista
un equilibrio natural
entre los dos. El caudal
que trasportan los ríos es
en definitiva el agua que
le vierte su cuenca.
Como decía Saramago,
los ríos no entienden de
fronteras; los hombres
separan Portugal y
España, pero los peces
nadan libremente por las
aguas del  Tajo (ó Duero)
(Viaje a Portugal).
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LOS RÍOS PORTADORES DE AGUA, VIDA Y RIQUEZA
CONSIDERACIONES AL PLAN HIDROLÓGICO NACIONAL

Laura Crozzoli Garrido

Río Jubera. Robles del Castillo                                                                                                                                   Roberto Franko. (CA.OS.Press)
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EL PHN EN LA RIOJA
En cuanto a lo que concierne a La Rioja

no habría que olvidar que se trata de un
plan de ámbito nacional y que esta comu-
nidad está dentro de la cuenca del Ebro.
Por lo tanto, hay que considerar estas
actuaciones propuestas por el PHN dentro
de todo su contexto.

El PHN en La Rioja, propone actuaciones
ya planteadas  por el Plan Hidrológico de la
Cuenca del Ebro y que fueron elaboradas
por  la Confederación Hidrográfica del Ebro
(1996). Estas son: las construcción de las
presas de Terroba (río Leza y Jubera),
Enciso (río Cidacos), San Lorenzo (río
Cárdenas), Villagalijo (río Oja-Tirón,
Burgos), Cigudosa-Valdepardo (río
Alhama), Villarijo (río Linares, Soria) y la
regulación del río Oja (no está prevista una
actuación concreta). También se proponen
las estaciones depuradoras de aguas resi-
duales de Logroño y Calahorra, el sanea-
miento de la cuenca del Cidacos, la red de
tuberías de la zona regable del Najerilla, y
la modernización del canal de Lodosa. Con
ámbito en toda la cuenca del Ebro se pro-
pone la protección y regeneración de
enclaves naturales – Plan Hidrológico
Forestal-, la delimitación del dominio
público hidráulico -LINDE-, la ordenación
de los recursos hídricos, el mantenimiento
del Sistema Automático de la calidad de
Información Hidrológica –SAIH-, la orde-
nación y protección de los recursos subte-
rráneos, y el control de la calidad de las
aguas.  

Estas propuestas forman un buen paque-
te para La Rioja desde el punto de vista
hidrológico, pero no debieran ser las úni-
cas. Hay que mirar que factores se verían
afectados por estas actuaciones, y como
influye el hecho de que se rea lice el trasva-
se- ¿En qué enclaves se realizarán estas
obras de regulación?, ¿Qué municipios de
la sierra se verán afectados?, ¿Cómo influi-
ría en el mercado que el agua trasvasada,
vaya a otras tierras que ahora producen de
una manera y cuando tengan el agua pro-
ducirán de otra?-. 

Todos las medidas deben ir acompaña-
das de una evaluación de impacto ambien-
tal, económico y social y de un plan de
actua ciones territorial que plantee alterna-
tivas  a los problemas provocados por el
PHN. Además de estas medidas deben
plantearse medidas destinadas a una ges-
tión sostenible del agua. La mejora de la
eficiencia en los sistemas de riego y con-
cienciación social no deben desestimarse
por tratarse de una cuenca excedentaria. 

El  río Ebro pasa de un caudal de 57
m3/sg (1.797 hm3/año) en Miranda de
Ebro, a los 117 m3/sg (3.689 hm3/año) en
Mendavia, gracias a las aportaciones de los
ríos Oja-Tirón, Najerilla, Iregua, y Leza.

Después recibe a los  ríos Cidacos,
Alhama,  Ega, y Aragón-Arga y pasa a los
252 m3/sg (7.945 hm3/año) en Castejón.
En este último tramo se desvían para el
canal de Lodosa 22 m3/sg (693 hm3/año)
para uso de riego principalmente.

La inversión del PHN en La Rioja será de
47.000. millones de pese tas, de los cuales,
sólo 33.450 millones  de pesetas serán para
actuaciones dentro de la comunidad, y el
resto serán para las infraestructuras en
Burgos y Soria, de las que se verían benefi-
ciados algunos municipios riojanos.  

EL TRASVASE DEL EBRO
El polémico trasvase propuesto por el PHN

será de 33 m3/sg (1.050 hm3/año) como máxi-
mo. Pretende destinarse 315 hm3/año a la
Comunidad Valenciana, 450 hm3/año a
Murcia, 95 hm3/año a Almería y 190 hm3/año
a Cataluña. El volumen del trasvase es aproxi-
madamente 1,5 veces superior al caudal del
canal de Lodosa. En principio no es un volu-
men muy importante pero evidentemente que
podría afectar negativamente al Delta del Ebro.
Es un sistema muy frágil al que una pequeña
variación puede hacer que se desequilibre.

Río Gatón . Canales de la Sierra.                                                                                    Roberto Franko.
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El presupuesto global del plan hidrológico
asciende a 3 billones de pesetas. En concreto,
el trasvase del Ebro asciende a 700.000 millo-
nes de pesetas, de los cuales se prevé que
sean financiados por los fondos de la Unión
Europea -200.000 millones de pesetas-, por
privatizaciones -200.000 millones de pesetas-
, y el resto por los usuarios del agua trasvasa-
da -300.000 millones de pesetas-. De cual-

quier modo, no está previsto que el Gobierno
intervenga de manera alguna, en la financia-
ción del PHN. Estos números están todavía
en el aire y no se sabrá hasta que no se aprue-
be definitivamente el PHN qué financiación
tendrá y cuánto costará a los usuarios.

ALGUNAS ALEGACIONES AL PHN
El modelo hidrológico desarrollado por el

CEDEX no considera la posibilidad de que
cuando se produzca una sequía en las cuen-
cas deficitarias, resulte que ésta esté también
afectando a las excedentarias, y que, por
tanto, no sea posible, en esa época, efectuar
la transferencia. Éste es un aspecto que cues-
tiona la garantía de la satisfacción de la
demanda en las cuencas deficitarias. Alguna
comunidad como Cataluña, ha presentado
alegaciones exigiendo que  la transferencia
requerida no lo sea en razón de situaciones
excepcionales de auxilio tal como parece
sugerir el documento del PHN, sino que sea
una aportación continuada de volumen tras-
vasado a lo largo de los años. La Rioja tam-
bién  ha presentado alegaciones al respecto
pidiendo, que si se realiza el trasvase, sea
siempre que queden totalmente garantizadas
las demandas actuales y futuras de esta
comunidad.

El PHN tampoco considera mantener
mecanismos de gestión y optimización del
recurso hídrico en las cuencas excedentarias,
como medida de control de la demanda que
garantice el ahorro. No importa que en estas

cuencas no haya déficit y que gocen de buena
salud para que no se gestione adecuadamen-
te el uso. 

Es evidente que el trasvase del Ebro a quien
más va a perjudicar es al Delta del Ebro. La
realización de dicho trasvase puede provocar
una regresión del propio delta, y la saliniza-
ción progresiva del agua de riego. Cataluña,
como comunidad, se encuentra ahora en un
dilema: perjudicar al Delta del Ebro o dar
agua a Barcelona. La Generalitat de Cataluña
considera que el trasvase de 1050 hm3 única-
mente desde la cuenca del Ebro es inviable y
propone a las cuencas del Duero, Tajo o
Ródano y Canales del Delta como posibles
donantes y otras alternativas como la desali-
nización. 

De cualquier manera, el debate está abierto
y se apruebe o no el PHN, no deben olvidarse
muchas de las alegaciones que se han plante-
ado en estos cinco meses, porque tarde o
temprano deberán considerarse. Hay que ser
conscientes de la importancia de los ríos, y
de la necesidad de preocuparnos por ellos.
Son portadores de agua, de vida y riqueza.

ALGUNAS DIRECCIONES
P.N.H.:www.gencat.es/mediamb/phn/phn.htm

P.H.C.E.: http://oph.chebro.es/PlanHidrologico/inicio.htm

C.H.E. : www.chebro.es

C.E.D.E.X.: www.cedex.es

Libro blanco del agua:
www.mma.es/docs/hidra_calagua/librob/librobagua.htm

Alegaciones de la Generalitat de
Cataluña: www.gencat.es/mediamb/phn/phn.htm

Foro abierto sobre el PHN y el trasvase
del Ebro: www.trasvase-ebro.org

Ingeniero agrónomo.
Universidad de Lleida.

Río Cidacos. Arnedillo Charo Guerrero (CA.OS. Press)

Río Najerilla. Anguiano. Charo Guerrero (CA.OS. Press) Río Ebro. Asa  Laura Crozzoli

27
EL PÉNDULO/Marzo 2001

TRIBUNA INDEPENDIENTE

LAS COSAS DE NANO
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(Al escritor Bernardo Sánchez, 
que con tanto rigor trabaja la palabra)

Araíz del éxito de la adaptación de “El
Verdugo”, que hizo Bernardo
Sánchez, un amigo me

comentó:“Qué extraño que así, de repente,
escriba una cosa y, a la primera, tenga éxito”

Me pareció tan insólito su comentario, y
que pudiera pensar que es posible escribir
“de repente”, que le regalé un ejemplar del
libro de Bernardo Sánchez “Sombras
Saavedra”.

Es una obviedad decir que la vida depara
sorpresas, esta vida artificiosa y engarbulla-
da que nos ha tocado cruzar, breve y desea-
da, como un suspiro de amor, pero que nos
empeñamos en vivir como si fuéramos
inmortales, sumergidos en la vorágine ruti-
naria de la prisa, que nos impele a querer
alcanzar a nuestra propia sombra. Y si es
redundancia hablar de vida corta, falacia es
querer vendernos ese cajón de sastre en que
cabe todo aquello que reúna la cualidad
indispensable de llevar adosada la palabra

futuro; porque si de algo carece la vida es
precisamente de futuro. Pudiera tener sen-
tido la palabra, referida a la contingencia
próxima o a la trascendencia espiritual,
para aquellos que no consideren dicha
transcendencia otra falacia en sí misma,
pero usarla asociada a bienes recibibles
acaso en un tiempo lejano, que se presenta
como paradigma de la seguridad, es rozar
los perfiles del engaño.

Y en la serie de sorpresas que esta vida nos
depara, no todas son desagradables ni tie-
nen que ver con el engañoso futuro; alguna
vez, raramente, nos encontramos con agra-
dables sorpresas, en que la causa del asom-
bro es lo razonable del hecho. Esta contra-
dicción parte de la insensata realidad que
estamos acostumbrados a vivir y que tiene
que ver con esa loca carrera por acumular
bienes o estados generadores de celos en el
prójimo.

Estamos tan acostumbrados a presenciar
el triunfo de la mediocridad, el ascenso
del que sabe moverse por los entresijos del
poder o del dinero; la alabanza de lo vul-
gar, la ignorancia del mérito; hemos oído
demasiadas veces ponderar lo falso y

hemos aceptado tanto la frase “El saber no
ocupa lugar”, cambiando su sentido hacia
“El saber está al alcance de cualquiera, sin
necesidad de trabajo, preparación o genia-
lidad”, que, cuando alguien consigue un
éxito de forma callada, con la única ayuda
de la información precisa, del aprendizaje
riguroso, del estudio constante, acaso, sí,
con la asistencia del genio que habita en
su cabeza, nos causa sorpresa y asombro,
como si hubiera sucedido algo insólito,
ajeno por completo a la lógica y a la
norma.

Y es que al “genio que duerme en el
fondo del alma”, como dice la famosa
rima, no le dice “levántate y anda” la
insensatez de la apariencia o la imagen
maquillada de los telemedios, sino que “la
mano de nieve que sabe arrancarlo” es la
mano callosa del trabajador metódico, que
busca el camino recto, sin cruzar las ori-
llas de sus limitaciones ni atender los can-
tos de sirena de la fácil inmediatez.

Acabemos de una vez con ridículos
mitos y frases engañosas; el saber ocupa
lugar y, sobre todo, ocupa tiempo, mucho
tiempo.

EL SABER OCUPA LUGAR Y...TIEMPO

Alonso Chávarri

Bernardo Sánchez. Invierno de 2000                                                                           Jesús Rocandio (CA.OS. Press)

-Pepe Lacave: El tiempo me ha clarificado las motivaciones íntimas de por
qué inicié mi carrera artística dentro de la dimensión de la plástica. Siempre
hubo en mí  una clara propensión al pesimismo y a una cierta melancolía
vital. No me parece que la vida dé muchas posibilidades al optimismo.

-El arte es una expresión que refleja en cierta forma el contexto en que uno
se mueve y el mío no puede apartarse de mis sentimientos.

-No comprendo cómo podemos seguir pensando que la vida es bella. Sólo
sé que sigo amando la vida, como también Renoir la amó. Cito a Renoir,
puesto que su pintura fue un choque con mi estado de ánimo. Recuerdo que
fue la primera biografía que leí de un pintor. Renoir no temía declarar “Para
mi un cuadro debe ser una cosa agradable, alegre y bonita, sí, bonita. Hay
demasiadas cosas desagradables en la vida para que nos fabriquemos toda-
vía más”. 

-No podría dejar de mencionar, ni de significar, al máximo exponente del
pesimismo, Francis Bacon, con su fuerte expresionismo humano, que
decía: “¿Cómo se puede ser optimista, con la idea de que la muerte nos está
ganando continuamente segundos y minutos? Yo no veo ninguna razón
para ser optimista.” Valga esta reflexión en contraposición al optimismo de
concebir la pintura y vida, así como el pensamiento de Renoir.

- En mi caso fue por necesidad, evasiva vital, no por vocación puesto que
ésta se va realizando en el curso del tiempo. Necesitaba de una actividad o
medio de expresión que, dadas mis tendencias y psicología, en nada se
podría plasmar mejor que en una actividad artística.

-No era fácil tomar esa decisión, como no lo sería para ninguno de mi
generación, dadas las estructuras educacionales de la época, el ambiente y
pensamiento social en un gran tanto por ciento ignorante y falto de com-
prensión. El hecho de dedicarte a una profesión artística resultaba poco
menos que ser un parásito o poseer un oficio de corazón caliente y estóma-
go frío. El apoyo económico, sentimental y moral, por parte de mis padres,

fue decisivo para realizar cuanto he querido y sentido, ese apoyo ya no me
faltará en ningún instante, lo cual siempre me proporcionó, consciente del
sacrificio que para ellos suponía , un seguir y superar cuantas adversidades
surgieran, y me entregara con gran ahínco, con gran fe.

-La pintura a veces ha actuado como terapia para esa angustia, para esa
melancolía vital. Cada vez estoy más convencido en lo que señala
Schopenhauer, “el arte es una liberación. Y como es capaz de liberar el
deseo, libera igualmente el dolor”. Tal vez por ello, consciente por ese
mismo pensamiento, inicié el largo y tortuoso camino del arte.

-En mis inicios desconocía, debido a la ausencia de estímulos ambienta-
les, las distintas tendencias artísticas que se estaban dando. Esto fue bueno
para aprender sin prejuicios. Así mismo considero que fue muy importante
el paso por las Escuelas de Bellas Artes de Barcelona y de Madrid, en la cual
me licencié. Me sirvió de mucho esa experiencia. 

-En realidad, pienso que de las influencias es imposible alejarse, y es que
recibimos por ósmosis tal cantidad de informaciones, de formas, de colores
o de técnicas, que luego podemos creerlas propias de nuestra mente.

-En primer lugar, pinto por haber descubierto el medio en el que he apren-
dido a expresar lo que siento. Siempre pinté y sigo pintando por liberación.

-Pero ¿por qué continúo pintando?, ¿por qué continúa la gente intentando
hacer cosas pese a lo que han logrado ya los grandes artistas? Sólo porque de
generación en generación, y a través de lo que han hecho los grandes artis-
tas, los instintos cambian. Los cambios de los instintos producen renova-
ción del sentimiento.

-La vida no empieza y acaba en uno mismo. El pensar, decir y hacer en
cada momento aquello que más nos explica y realiza como seres huma-
nos es un programa de vida; constituye la cima de la libertad individual,
sin limitaciones impuestas por la costumbre, la ley o las disponibilidades
económicas.

29
EL PÉNDULO/Marzo 2001

BELLAS ARTES

JOSÉ LACAVE



ACASO la hondura reflexiva de la pintura de Lacave nos lleve a esperar algo más que vida, una
especie de  fe en las posibilidades creadoras del ser humano, básicamente desde el pesimismo
existencial, como así ha sido hasta ahora. Lo que conmueve la espina dorsal es la sinceridad  de

un profesor de pintura, que sigue realizando su obra dentro de su amurallada individualidad y muestra
su profundo mundo interior con la sencillez de las emociones primeras que en sus cuadros sólo son
objeto de una hallada bondad, eso que destila belleza o no se sabe qué trozo de felicidad perdurable.
José Lacave es un artista que jamás separa arte y vida. La pintura le ha servido y le sirve para seguir
amando la existencia, su propia vida, como una satisfacción interna, dentro de la evasión vital necesa-
ria, nunca desde la mentira comercial de los ineptos. Le basta emocionarse ante su propia necesidad de
expulsar tanto aire pesimista para debatir sinceramente con el lienzo si es tal cosa la forma  de su des-
carga emocional, o su rostro en el espejo.

JOSÉ LACAVE O LA EVASIÓN VITAL

30/31

EL PÉNDULO/Marzo 2001

BELLAS ARTES

Mes de abril 1997, óleo sobre lienzo, 97 x 130 cms.

Orillas Mancilladas, 1990, óleo sobre lienzo 61 X 46 cms.

«Stress» de lo cotidiano1991, óleo sobre lienzo, 97  x 130 cms. ....ocio.....1995, óleo sobre lienzo, 81 x 100 cms. «Fragmento» de paisaje urbano 1994, óleo sobre lienzo, 114  x 162 cms.

Textos: Roberto Iglesias 
Fotos: Jesús Rocandio

Espacio 100 x 81 para inicio de una primavera, 1994 óleo sobre lienzo, 100 X 81cms.



32
EL PÉNDULO/Marzo 2001

BELLAS ARTES

Mi padre , 1998, óleo /lienzo 33  X 41 cm. Conchita ,1997 óleo /lienzo 33  X 41 cm.

Autorretrato, 2000, óleo/lienzo 27 X 35 cms. Las 00:40, 1991 óleo /lienzo 46 X 61 cm.

La caracolera , 1997,óleo/ lienzo 46 X 61 cm.s.

-Yo creo que el arte lo necesita tanto
el que lo hace como el que lo recibe, y
toda pintura surge de esa necesidad.
Al final opino como L.E. Aute, pintor y
cantautor de gran sensibilidad, que el
artista es un neurótico, un paranoico,
un poco lúcido, que transforma esa
enfermedad en algo bello y útil para
los demás.

-Lo que ha de estar en la pintura es
lo que el motivo me transmite senso-
rialmente: mis emociones del motivo,
no la vida en sí, que es el principio,
sino el sentimiento de la vida.

-En un principio mi pintura era  tal
vez interior, con un cierto matiz de
lucha,de angustia. La soledad, la
inquietud, el recuerdo, son elementos
que no pueden faltar en mi obra. No
me conformo con mostrar el mundo
o cosas que me rodean, plasmándo-
las fielmente, sino crear formas y
conceptos dentro del mismo objeto.
Es un sentimiento que me provoca el
objeto más diverso para hacer de él
un portador de significado. Es una
fidelidad a la presencia del objeto,
dentro de esa corriente que damos
en llamar figuración. Se puede ser
figurativo sin resultar anacrónico o
“pasado de moda”. En algunos aspec-
tos soy realista hasta cierto punto,
puesto que lo que se ve en las obras –
seres, cosas, paisajes- los reconoce-
mos como constituyentes de nuestro
mundo. Es como abrazar la vida en su
más cotidiana esencia.

-Nunca me he encasillado en un
tema. Intento que la obra sea hetero-
génea, siempre evocando de manera
melancólica las consecuencias del
paso del tiempo. Siempre he pintado
cmarcado por un fuerte pesimismo.
El hecho de presentarme triste y
pesimista ante la vida no quiere
decir que me sienta frustrado de ella,
sino amándola como con su pintura
la amó Renoir, y no será tan recon-
fortante como la de él, pero sí huma-
na, pues tanto goce le pudo producir
su pintura alegre, como a mí libera-
ción y desahogo.

-Si Renoir pintaba para divertirse,
puede que mi diversión sea un tanto
masoquista , pero es diversión.

-Un cambio muy sustancial sí que
se ha producido con respecto a mi
pintura anterior: los colores ya son
más luminosos, los cuadros están
envueltos en unas atmósferas menos
obsesivas, menos crispadas. Pero ante
todo he tratado de que esta fuera
honesta y con la  constante de no con-
ceder nada a lo fácil y comercial de la
pintura.

-No me he dejado seducir por las
modas. Creo haberme mantenido
siempre dentro de la sinceridad y la
libertad. Como decía Rodin “Haz lo
que debes y sé quien eres”.

-He tenido variaciones, pero mis
telas han sido fiel a un tipo de pintura.
Entre mis temas preferidos están
esos objetos visuales y gastados, en
abandono y soledad. Una soledad
abandonada y tremendamente
humana, dramática siempre,
incluso cuando se siente animada
por la esperanza. A la hora de defi-
nirme sobre la forma siempre consi-
dero que ha de estar supeditada a la
temática, recurriendo a veces a un
estudio más analítico de la realidad
que intento plasmar en sus mínimos
detalles. No hay un sólo estilo, que lo
contenga todo y hay aspectos de la
realidad que la pintura realista puede
reflejar con más precisión.

-Pretendo ser pintor de hoy, me
considero de hoy, libre e indepen-
diente, no quiero más compromisos
que los que me impongo conmigo
mismo. Sólo pinto cuando tengo
ganas , puedo y tenga algo que pintar.
Mi otra dedicación y vocación es la de
le enseñanza,  que me permite man-
tener mi independencia. 

- Yo soy el de siempre, mi técnica
preferida es la clásica, ¡ellos sí que lo
sabían todo! Lienzo, óleo, observa-
ción y un punto de intencionalidad
sociológica”. Siempre me exijo tiem-
po y meditación. El proceso que
recuerda al profesor Max Doerner:
preparación adecuada del lienzo,
siguiendo por el diseño y continuan-
do por la realización minuciosa, en
etapas sucesivas, avanzando –graso
sobre magro-, con empastes y vela-
duras. La técnica y experiencia de los
viejos maestros.

-Todo puede valer y tener sentido,
todo surge por algo. Pero en realidad
me resulta  muy difícil opinar del arte
actual. Lo nuevo está en las llamadas
nuevas tecnologías y no dejan de ser
sorprendentes, curiosas  e inquietan-
tes las obras de los nuevos medios
expresivos. A mi personalmente una
obra ha de producirme emoción.
Pienso que hay mucha frivolidad. Y
yo paso de ella. Lo que hoy llamamos
“arte actual”, mañana dejará de serlo.
Al final permanece vivo el arte verda-
dero, entendiendo por verdad lo que
debe estar en la base de todo arte.
Igual pasa con el concepto de belleza
de Rodin. Si la belleza no es un punto
de salida, sino de llegada, una cosa
sólo puede ser bella si es cierta.
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El Museo Internacional de Electrografía
(MIDE) de Cuenca es, a la vez, un
Museo de Arte Contemporáneo y un

Centro de Investigación Artística que depende
de la Universidad de Castilla-La Mancha, con
presupuestos propios y funcionamiento autó-
nomo. Se nutre de personal investigador de
varios departamentos de esta universidad
(sobre todo de los departamentos de Arte,
Historia del Arte e Informática). 

Creado, en 1990, por el artista y profesor de
Nuevas Tecnologías José Ramón Alcalá a peti-
ción del equipo rector de la UCLM, el MIDE
posee una colección de obras de arte tecnoló-
gico, un centro de documentación, un taller de
tecnologías digitales de la imagen y un labora-
torio multimedia, donde se desarrollan pro-
yectos de investigación y actividades de divul-
gación diversas, siempre ligadas al fecundo
binomio creación artística y nuevas tecnologí-
as.

En Mayo de 1990, el Rector de la Universidad
de Castilla-La Mancha inauguraba en Cuenca,
en el edificio restaurado del que había sido
desde el s.XVII convento de Carmelitas, un
museo de arte contemporáneo basado en la
utilización de las nuevas tecnologías  sobre
electrográficas y digitales cuyo objetivo princi-
pal era conservar, mostrar e incrementar una
colección internacional de obras realizada por

artistas que habían utilizado para su realiza-
ción cualquier tipo de máquinas y procesos
relacionado con estas nuevas tecnologías de
generación, reproducción y estampación de
imágenes.

En Enero de 1991, el Museo incorporaba a su
estructura funcional un laboratorio de tecno-
logías electrográficas para realizar investiga-
ciones teórico/practicas sobre sus aplicacio-
nes en el campo de la creación artística.  Meses
después, se sumaban a estas inauguraciones
un centro de documentación con una pequeña
biblioteca especializada y el Centro de
Investigaciones de la Imagen, concebido como
soporte aplicacional de los resultados obteni-
dos en el taller de electrografía en el campo del
diseño gráfico, imagen corporativa y la crea-
ción publicitaria. De esta manera se consolida-
ba el proyecto internacional de un centro de
investigación sobre arte contemporáneo y
nuevas tecnologías de la imagen.

Ocho años después de su inauguración, el
MIDE (Museo Internacional de Electrografía)
de Cuenca es un museo vivo y dinámico, ejem-
plo modélico de centro de arte especializado
en un conjunto de línea de investigación que,
con un presupuesto reducido, cumple sus
objetivos fundacionales basados en cinco pre-
cisas líneas de actuación: investigación
(abriendo líneas de análisis y desarrollo pro-

pias, invitando a artistas de todo el mundo a
colaborar en sus propios proyectos de investi-
gación en curso, dentro del amparo tutelar de
la Universidad de Castilla-La Mancha y del
Ministerio de Educación y Ciencia), conserva-
ción (creando una colección de obras actual,
viva y dinámica, capaz de mostrar las noveda-
des nacionales e internacionales de las aplica-
ciones artísticas de las de las nuevas tecnologí-
as de la imagen), divulgación (realizando expo-
siciones y muestras, ofertando un centro de
documentación y mediateca y publicando
ponencias y los resultados de todo esta activi-
dad investigadora), formación (de artistas,
estudiantes, y cualquier persona interesada,
ofertando cursos y seminarios especializados -
dentro de sus programas específicos de becas
para investigadores y ayudantes de taller-) y
colaboración (ayudando en la financiación de
proyectos de investigación, cediendo las insta-
laciones y equipamientos del MIDE a artistas e
investigadores que deseen desarrollar proyec-
tos y actividades específicos,aportando la
experiencia propia, aconsejando técnicamente
y financiando trabajos de investigación y pro-
puestas artísticas de interés sobre cualquiera
de las líneas de investigación y temas contem-
plados como áreas especificas de actividad del
MIDE).

Retrato de J. Mathia UT, II. Electrorradiografía. Francia ,1984.  Cejar

EL MIDE DE CUENCA
(Arte contemporáneo e investigación sobre nuevas tecnologías y procesos artísticos)

José Ramón Alcalá

Bicycling. Impresión fotográfica. España, 1996.                                                        Kepa Landa



EL CENTRO DE DOCUMENTACIÓN DEL
MIDE.

El MIDE, como centro de creación artísti-
ca y como museo de arte contemporáneo,
realiza también una importante labor de
difusión, poniendo a disposición de todos
los artistas e investigadores interesados sus
fondos de obra y bibliográficos, para que
puedan investigar sobre estos temas tan
especializados y de difícil localización. 

La informatización del MIDE, que ya está
dando los primeros pasos, se plantea como
una de las tareas actuales prioritarias,
estando en fase de sistematización de los
procesos de documentación, archivo, y
conservación. Así, el centro de documenta-
ción del MIDE dispone ya de una base de
datos de sus fondos de obra , artistas, cen-
tros de interés, junto con una información
específica de cada una de las áreas de traba-
jo  que componen el MIDE.

En la actualidad, este departamento tra-
baja  activamente, gracias a un convenio
con Telefónica, en la digitalización de toda
su información (tanto gráfica como textual)
con el objetivo de fomentar y ofertar sus
fondos a través de las Redes de
Telecomunicación e incluso sobre soportes
ópticos en sistemas multimedia interacti-
vos, con el fin de ampliar el “espacio expo-
sitivo”, incluso invadiendo el  propio domi-

cilio de nuestros usuarios .
Se pretende también adecuar este modelo

de trabajo a otros centros similares tanto en
España como en el extranjero, construyen-
do vías eficaces para la difusión de la infor-
mación, intentando adecuarse siempre a
los criterios generales, más o menos acep-
tados internacionalmente, que permiten
que la información contenida en sus cen-
tros de trabajo y su difusión pueda tener
una cierta coherencia y puedan ser con-
sultados por investigadores tanto nacio-
nales como extranjeros para facilitarles de
una manera eficaz ese acceso a la informa-
ción. 

Asimismo, el MIDE realiza una impor-
tante labor pedagógica, orientada en dos
direcciones: una informativa en torno a su
propia dinámica profesional y otra forma-
tiva y de reciclaje para profesionales,
artistas y alumnos universitarios,  con la
organización de cursos, seminarios y con-
gresos y impartiendo conferencias en
todos a aquellos escenarios que proponen
nuestra participación y se demande la pre-
sencia del MIDE como interlocutor espe-
cializado en estas materias.

La difusión de las actividades del MIDE ,
junto con la presencia en todos  los foros
contemporáneo de debate con respecto a
las Nuevas Tecnologías de la Imagen

representa el marco de trabajo donde se
encuadra las actividades del Centro de
Documentación del MIDE, abierto a la
labor investigadora de todos los profesio-
nales  que así lo requieran.

Como resultado de este trabajo, el MIDE
se ha beneficiado de numerosos artículos
y trabajos monográficos nacionales e
internacionales realizados sobre sus acti-
vidades, recursos y proyectos de investiga-
ción en curso (ver referencias bibliográfi-
cas adjunta).

LA COLECCIÓN PERMANENTE DEL
MIDE.

"ARS & MACHINA. Electrografía artística
en la colección del MIDE. Grafías eléctricas
en el arte de la segunda mitad del siglo XX".

En 1967, el grabador alemán Rupert
Rosenkranz firmaba un grabado calcográfi-
co suyo bajo el apelativo “electrographie”.
Había utilizado las propiedades termoplás-
ticas del tóner -ese nuevo agente pigmenta-
rio introducido con las máquinas fotoco-
piadoras xerográficas a comienzos de la
década de los sesenta-, para llevar a la plan-
cha calcográfica una imagen de origen foto-
gráfico o electrofotográfico y preservar así
la acción del ácido en la mordida. Este pro-
ceso de transferencia abría un camino inex-
plorado y lleno de posibilidades técnico-
expresivas que caminaría paralelo a las

experiencias gráficas
del Arte Pop en todo su
desarrollo.  A estas
posibilidades gráfico-
expresivas se sumaría
la capacidad congénita
de reproducción masi-
va de estas máquinas,
lo que añadiría el inte-
rés en su uso por parte
de las vanguardias
artísticas de los años 60
y 70, desde el arte con-
ceptual al Minimal,
pasando por Fluxus,
por citar algunos de los
más representativos e
influyentes. Además,
había que añadir el
interés de los movi-
mientos formalistas de
las dos décadas poste-
riores por las noveda-
des visuales que apor-
taba el signo gráfico
específico de estas pri-
mitivas (y no tan primi-
tivas) máquinas de tra-
tamiento y reproduc-
ción de la imagen en su
decodificación de la
señal visual como
soporte estructural del
gesto gráfico.
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Stawaidigus. Grabado electrográfico. Alemania, 1964.                                                                                                                                                             Rupert Rosenkranz
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En definitiva, no había vanguardia o movimiento
artístico en liza que permaneciese inmune a las
características técnicas, visuales, o conceptuales de
estas máquinas, cuya familia tecnológica iba repro-
duciéndose y ampliándose al ritmo vertiginoso del
desarrollo de la sociedad posindustrial. A la máquina
fotocopiadora se le sumarían posteriormente el apa-
rato de reproducción y transmisión facsímil, la tec-
nología digital en cuatricromía del láser, las aplica-
ciones en el tratamiento del registro visual de la com-
putadora, la fotografía electrónica y un sinfín de pro-
totipos (comercializados o no) de capturación,
manipulación, reproducción e impresión digital.
Todo este aparataje -en constante evolución y desa-
rrollo- ha ido pues suministrando paulatinamente al
artista medios técnico-expresivos con los que posibi-
litar la construcción de una nueva iconografía
mediante la aportación de nuevas posibilidades síg-
nicas, que éste ha sabido someter, con sabiduría,
paciencia, imaginación y sensibilidad, a procesos
mixtos de tratamiento gráfico con pretensiones artís-
ticas.

De  esta manera, silenciosa pero irrevocablemen-
te, el arte contemporáneo ha renovado la iconogra-
fía de sus discursos. Muchas de estas conquistas grá-
ficas sólo han resultado experimentos sin repercu-
sión alguna en el circuito oficial del arte, pero han
constituido la base técnico-expresiva sobre la que
los grandes creadores actuales, los constructores de
los discursos más renovadores e interesantes de
nuestro final de siglo han cimentado su apuestas
formales. Es importante constatar en este sentido
cómo el uso coherente y
estricto de toda la parafernalia
técnico-expresiva, capaz de
someterse sin contradiccio-
nes ni fisuras a las condicio-
nes que Hamilton señalaba,
en 1959,  como requisitos
imprescindibles para que una
obra de arte fuera moderna,
sólo depararon un camino
proscrito y vetado al mundo
del arte oficial de los museos y
las galerías de arte. Es más,
sólo aquellos artistas que no
mostraron reparos en perver-
tir y desacralizar dichos pos-
tulados fueron los únicos ele-
gidos por los dioses para
ostentar la fama y el poder en
el Arte “oficial” de la segunda
mitad del siglo XX. Los otros,
los más íntegros y coherentes
con dichas premisas, aquellos
que produjeron obras multi-
plicadas, sin original definido,
baratas en su producción y
sobre soportes innobles e
incluso efímeros, no fueron
admitidos en los templos del
Arte. No eran de fiar, suponí-
an demasiada subversión,
demasiada perversión para
un sistema sistema con

demasiado intereses -no siempre de artísticos o
estéticos-, y sus producciones un riesgo para los
valores preestablecidos del mercado,  imposible de
asumir por sus negociantes. 

A pesar de todo ello, estos artistas y sus produccio-
nes no dejaron de evolucionar paralelamente al
desarrollo de los medios y sistemas técnicos. De esta
forma, su herencia nos garantiza para el presente
una transición no traumática desde un pasado con-
tinuo y, lo que es más importante, evolutivamente
coherente para recibir a un arte electrónico que
muchos no han dudado en calificar, equivocada-
mente, de huérfano.

Todas las experiencias recogidas en esta exposi-
ción, desde las formalistas hasta las más conceptua-
les o investigativas, desde el copy art o mail art, hasta
las experiencias de fax art, pasando por las creacio-
nes mixtas a través de los procesos de transferencia,
tanto en el campo del grabado y la estampación
como en el campo de la pintura o la escultura, supo-
nen el trabajo innovador de un buen numero de
artistas cuya experimentación plástica deberá ser
tenida en cuenta necesaria e ineludiblemente si pre-
tendemos construir la verdadera historia de la evo-
lución de los estilos artísticos en la segunda mitad de
un siglo XX, dentro de un entorno rodeado de tecno-
logías audiovisuales y multimedia que le han provis-
to al artista de la capacidad de desmaterializar el
signo gráfico, virtualizando sus representaciones y
sumergiéndolo en una atmósfera de intensas refle-
xiones acerca de las sensibles transformaciones que
han ocurrido en nuestra percepción del mundo y

sus manifestaciones.

CUESTIONES TÉCNICAS PARA UNA COMPRENSIÓN
DE LOS SISTEMAS DEL ARTE TECNOLÓGICO.

Desafortunadamente, este es un campo de inves-
tigación que apenas ha sido estudiado y, por tanto,
sistematizado. Por ello, cuando el espectador o el
estudioso se enfrentan a una exposición de estas
características, le surgen multitud de preguntas y
cuestiones cuyas respuestas se hacen tan urgentes
como necesarias si deseamos comprender con exac-
titud y en profundidad todo cuanto se ofrece ante
nuestros ojos, por encima de asegurarnos, desde el
nivel más superficial de relación con este tipo obras,
un auténtico festín para nuestros sentidos.

La primera cuestión atiende a su propia definición:
¿a qué llamamos “electrografía”?. Electro-grafía o gra-
fía eléctrica o electrónica es todo aquel gesto generado
mediante el uso de sistemas y tecnologías eléctricos,
electromecánicos o electrónicos. Así, podemos definir
como obra electrográfica, toda producción creativa
que contemple para su realización el uso de sistemas
o tecnologías de estas características. Definiremos
pues técnicamente como “electrográficas” a todas
aquellas obras artísticas realizadas mediante el uso -
total o parcial- de fotocopiadoras, faxes, ordenadores,
videos y, en general, de sistemas digitales de genera-
ción, manipulación, impresión o reproducción de
imágenes (como plotteres, impresoras, cámaras foto-
gráficas electrónicas, etc.), sistemas multimedia, así
como aquellos sistemas de transferencia que transfor-
man las imágenes realizadas mediante los procedi-

Mutterdusche. Rentintado xerográfico. Alemania, 1988                                                                                                                                                               Jürgen Kierspel
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También es muy usual que el espectador
quede atrapado en una maraña de procesos téc-
nicos, muchos de ellos muy similares a simple
vista. Por ello, debemos procurar un sistema de
análisis que nos permita distinguir estas técni-
cas. Según lo explicado, la observación del uso
de alguna de las técnicas, sistemas o procedi-
mientos descritos nos asegura la exactitud técni-
ca a la hora de definirlas como electrográficas.
Piénsese que éste es un término técnicamente
tan preciso como generalista, por lo que existen
muchas técnicas y procesos actuales que perte-
necerían también a esta categoría (p.e.: el com-
puter art genera obras electrográficas y el copy
art y la videocreación también). Muchas veces
será preciso tener un gran adiestramiento técni-
co para no confundir procesos manuales o quí-
micos con los e lectrográficos propiamente
dichos. Asimismo, y de su definición y descrip-
ción se desprende la idea de que una electrogra-
fía puede ser una obra de carácter material o
inmaterial (un ejemplo de la primera sería una
obra de copy art o una impresión digital y un
ejemplo de la segunda sería una pantalla de
ordenador (que representase una secuencia fija
de un multimedia interactivo) o un frame de
video, así como una imagen de síntesis que va a

formar parte de una animación por ordenador.
Resulta conveniente en este caso, dada la com-

plejidad técnica que nos ocupa, remontarnos a
los orígenes técnicos que posibilitaron estos pro-
ceso para su uso en el campo de la creación artís-
tica: El abogado y químico Chester F. Carlson,
inventor de la primera fotocopiadora xerográfi-
ca, patenta en 1938 un "procedimient o electro-
fotográfico indirecto de reproducción" basado
en el uso de los campos electrostáticos para
obtener reproducciones -copias- "idénticas" de
originales gráficos. Pero ya en 1905, el inventor
Augusto Righi obtiene una imagen que él mismo
define como “electrorradiografía” y, en 1920,
Paul Seleny (descubridor del selenio amorfo
como material fotoconductor) realiza una serie
de imágenes -reveladas y fi jadas- que define
como ”electrografías”. En el campo del arte, el
primer autor que utiliza este término es
Christian Rigal, quien lo usa para definir técnica-
mente a las obras realizadas, desde la década de
los 50-60, por artistas, mediante el uso de las
fotocopiadoras y que solían enmarcarse en una
tendencia denominada en Estados Unidos como
"copy art". A partir de aquí, y con la incorpora-
ción del proceso digital a comienzos de la década
de los ochenta todas las tecnologías quedan

aglutinadas y filtradas sintácticamente por el
registro electrónico de señal binaria que aporta-
rá el ordenador, convertido desde entonces -
desde su capacidad técnica de interconexión de
periféricos de entrada y salida de datos- en un
auténtico corazón medular de la cadena de crea-
ción telemática.

Por todo ello, la creación del MIDE (Museo
Internacional de Electrografía) de Cuenca en el
seno de la Universidad de Castilla-La Mancha y
su consolidación como institución pública, no
sólo en su faceta museística, sino como centro
de investigación y experimentación especializa-
do en los procesos tecnológicos del arte contem-
poráneo, ha permitido -desde la evolución técni-
ca y expresiva acaecida en sus talleres y laborato-
rios- la ampliación y normalización del término
"electrografía" aplicado a la creación artística, tal
y como hemos definido con anterioridad.

En la actualidad, el uso de la palabra electro-
grafía dentro del campo de la creación artística
para definir técnicamente una imagen permite
ubicarnos en un amplio campo técnico-expresi-
vo cuyo núcleo procesal sería la computadora
que, como ya hemos mencionado con anter iori-
dad, va a actuar como auténtico corazón de un
sistema integrado de herramientas periféricas

(inputs / outputs) de naturaleza eléctrica o
electrónica y, por tanto, digital (referido al
audiovisual, y conectados mediante los sis-
temas telemáticos a las redes planetarias.

Toda esta evolución: desde las primeras
fotocopias usadas clandestinamente por los
artistas pop (por cuanto este material no era
apre ciado en el circuito museístico del arte)
o de forma underground por los auténticos
artistas pop (aquellos que, por seguir de
forma coherente las máximas artísticas de
Hamilton del 59, no tuvieron el reconoci-
miento del mundo oficial del arte) hasta los
actuales grafismos electrónicos del video
digital, del multimedia interactivo o de las
páginas web, son recogidas en la muestra
permanente que el MIDE de Cuenca ofrece
en sus sala expositivas de su sede del edificio
de las Carmelitas, cuyo material forma parte
de la colección permanente para completar
así el panorama creativo global del arte con-
temporáneo en su relación con la máquina.

Ocho años después de que este Museo-
Centro de Investigación para el Arte
Contemporáneo abriera sus puertas al
público, con una colección de alrededor de
unas 500 obras de artistas de varios países,
su colección permanente está catalogada en
la actualidad, en torno a las 3.800 piezas
materiales y una amplia colección de piezas
inmateriales producidas en sus laboratorios
de investigación gracias a sus programas
internacionales de artistas en residencia,
ayudas a artistas para la realización de pro-
yectos y desarrollo de proyectos propios
según sus líneas priorizadas de invest iga-
ción en este amplio campo de la creación
artística actual. Sin título. Fax. Japón.                                                                                                                                                                                 Hirotaka Maruyama

Esta muestra de arte internacional pretende, por
tanto, recoger una síntesis significativa de lo que ha
supuesto la evolución de estas formas técnico-expre-
sivas de creación artística a través de la propia colec-
ción del MIDE. Su forma de exposición es, pues, tan
variada como heterogénea; Desde papeles o lienzos
enmarcados hasta proyecciones lumínicas de infor-
mación suministrada por un ordenador. A través de
ella, el visitante que, ascendiendo por la Cuenca anti-
gua, llegue hasta el final de la Ronda Julián Romero,
encontrará además toda la investigación que, sobre
nuevos materiales y soportes, han aportado multitud
de artistas internacionales en su contacto con estas
nuevas tecnologías y dentro de la esfera creación que
ha supuesto la creación del MIDE como lugar de
encuentro y como foro permanente de reflexión y
experimentación sobre estos temas. Un recorrido que,
sin duda y no sin cierta perplejidad e incredulidad, le
transportará hasta el núcleo a esa atmósfera de inten-
sidad y emoción creativa que ha impregnado al MIDE
de Cuenca durante la última década en su estrecha
relación con un buen puñado de artistas de multitud
de países, que me atrevería a calificar como los más
frescos y arriesgados, los más creyentes y decididos a
convertir el término crisis en el mejor atributo del arte,
un arte que va a trasladar, desde el segundo al tercer
milenio,a una civilización que ha dado una nueva
vuelta de tuerca en su relación con cuanto le rodea.

UN MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO
ENTRE LA ECOLOGÍA Y LA TECNOLOGÍA

En una sociedad obsesionada hacer efectivo el
triunfo de la tecnología,  no como una forma superior
de esclavitud, sino como una auténtica liberación
para el ciudadano, como una forma superior de
conocimiento y de comunicación, el MIDE represen-
ta una auténtica apuesta en este sentido. Situado
sobre las rocas que soportan una ciudad de origen
medieval, lejos de las grandes urbes, de los grandes
centros culturales contemporáneos, alejado de toda
metrópolis, en plena naturaleza, tal vez ubicado en
uno de los parajes naturales más privilegiados del
planeta y lugar donde, de forma constante en la his-
toria, se han inspirado los grandes y pequeños artis-
tas para crear, en la Cuenca del MIDE podría decirse
que el tiempo sí corre a favor del artista y los incon-
venientes congénitos de las grandes urbes desapa-
recen. Precisamente en ese lugar, donde lo último
que imaginaríamos es la presencia de la tecnología,
es donde el MIDE ha poblado de laboratorios y las
salas de investigación y creación dotadas de todos
los instrumentos  tecnológicos que necesita el artista
contemporáneo para hacer realidad sus sueño de
comunicaciones virtuales interplanetarias. En alto
contraste con la poderosa naturaleza que le sirve de
efecto escenográfico, y en un lugar neutral de la cul-
tura de las culturas y del provincianismo de las geo-
grafías enfrentadas; desde allí, y gracias a las nuevas
tecnologías de las telecomunicaciones y a la natura-
leza electrónica de las obras que produce o alberga,
el MIDE se convierte en una ventana abierta al
mundo, a y desde cualquier rincón del planeta. 

Estamos hablando, de un museo, de un centro de
arte cuyos espacios expositivos temporales y perma-
nentes, muestran aquellas propuestas que, debido a

su naturaleza inmaterial o por sus contenidos alterna-
tivos, no pueden ser mostradas (exhibidas) en los
espacios convencionales (museos tradicionales, gale-
rías comerciales, espacios expositivos, etc.). Pero así
mismo, estamos hablando de un espacio de investi-
gación y de debate, que genera contenidos y crea
pensamiento. Un espacio de laboratorios y de infra-
estructuras que está posibilitando el acceso -tan
requerido y necesitado- a las propuestas de los más
jóvenes, de los más creativos, de los más radicales,
para que desarrollen sus ideas con la tecnología nece-
saria y con el asesoramiento técnico y conceptual pre-
ciso. En este sentido, el Consejo de Europa, en su reu-
nión del Foro de Expertos sobre "The new space of
communication, the interface with culture and artis-
tic creativity" ("El nuevo espacio de la comunicación,
el interface con la cultura y la creatividad artística") en
Estrasburgo, en Septiembre de 1995, aconsejó seguir
el modelo del MIDE de Cuenca como la forma más
segura de encontrar un espacio específico, una perso-
nalidad propia en materia de creación, comunica-
ción y enseñanza para la Europa de la cultura digital,
como suma de culturas específicas frente al empuje
comercial y cultural de Estados Unidos o Japón. En
este sentido, se aconsejaba a las multinacionales
europeas a apostar por el apoyo desinteresado a este
tipo de modelos de investigación, donde la genera-
ción de contenidos para las nuevas tecnologías ase-
guren la evolución cultural dentro de
nuestra propia personalidad euro-
pea. 

Este concepto de Museo/Centro
de investigación para la creación
artística, redefinido continuamente
por las experiencias que aportan los
artistas e investigadores audiovi-
suales que desarrollan sus proyec-
tos en los talleres del MIDE, evolu-
cionando en su tejido infraestructu-
ral hacia campos que carecen de
contrastado substrato histórico y
abierto a las propuestas más arries-
gadas es la mejor definición de
mecenazgo artístico, si considera-
mos la experiencia artística como
un campo que está -una vez más en
la historia de nuestra civilización-
por definir y cuya definición pasa
por el apoyo decidido (técnico, pro-
yectual y divulgativo) a los artistas
más imaginativos, más atrevidos.  

Evidentemente, la propuesta
museológica del MIDE de Cuenca
representa  -frente a los objetivos de
los macrocentros de arte que todos
conocemos- el reto creacional de
un centro modesto, de recursos jus-
tos pero suficientes, de ágil gestión y
totalmente independiente y libera-
do de presiones políticas y de “pac-
tos con el diablo” industrial, cuyo
funcionamiento sea universal (glo-
bal) y sus áreas de actuación abso-
lutamente especializadas, priori-
zando todas aquellas propuestas

caracterizadas por un marcado espíritu de alternati-
vidad, donde presida la imaginación, el talento
audaz y donde el contenido de los discursos se fun-
damente en un correcto y moderno concepto de la
cultura (donde conviva lo autóctono con lo planeta-
rio).

Sin embargo, todo esto que, en lo medular, está ya
planificado y en vías de consolidación en el MIDE de
Cuenca, representa, hoy por hoy, un ejemplo aisla-
do dentro del amplio panorama de museos y cen-
tros de arte que recientemente, desde la construc-
ción del estado de las autonomías y de la España
moderna, han ido salpicando toda la geografía de
nuestro país. Lamentablemente, la realidad actual
es la inexistencia de espacios públicos orientados
hacia esta nueva aspiración de las artes y de los artis-
tas, que han crecido a un ritmo vertiginoso como tri-
bus a la sombra del arte oficialista y tradicional. Qué
duda cabe que es, hoy por hoy, un arte emergente,
pero es también un arte apasionado -o cabría mejor
decir de apasionados, provistos de una gran fe en lo
que están haciendo, en lo que están soñando- y,
sobre todo, es un arte de masas -si lo planteamos
desde el punto de vista del enorme numero de artis-
tas que lo producen y del público que lo está recla-
mando-. 

37
EL PÉNDULO/Marzo 2001

MUSEO INTERNACIONAL DE ELECTROGRAFÍA

Electroradiograph. Electrorradiografía. Francia, 1984.                                        Cejar
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El Museo Internacional de Electrografía de Cuenca (MIDE) tiene abiertas en la actualidad las siguientes líneas de investigación :
-Técnicas y procesos de la imagen digital a través de la utilización de las nuevas tecnologías electrográficas en su aplicación al campo de creación plástica contem-

poránea.

-Gráfica Digital.
-
Técnicas y procesos creativos de las tecnologías de telecomunicación gráfica. (Fax Art, Internet, teletransmisión en tiempo real, etc.)

-Multimedia interactivo, Infografía y Posproducción de imagen dinámica en video digital

-Aplicaciones didácticas de las nuevas tecnologías de la imagen. Pedagogía de las nuevas tecnologías artísticas.

-Nuevos modelos museológicos del arte contemporáneo en la era telemática. El museo virtual.

El MIDE, con sus fondos propios y con la ayuda de sus empresas y organismos patrocinadores, colabora con sus usuarios creando:

-Becas para Artistas en Residencia.
-
Becas para Investigadores en Residencia.

-Asistencia a Cursos, Talleres y Seminarios.

-Becas de Colaboración en Proyectos y líneas de Investigación propias del MIDE.

Ayudas a artistas para la realización o financiación de proyectos de investigación o trabajos creativos relacionados con las nuevas tecnologías.
Esta experiencia se consolida además con los proyectos de investigación y los intercambios internacionales que han establecido los miembros del equipo investigador

durante estos últimos años, aprovechándose a la vez del programa internacional de becas para "Artistas en Residencia" a través del cual han pasado por el MIDE de
Cuenca a realizar proyectos de investigación, asesorados por el equipo investigador del MIDE y utilizando la infraestructura de su taller de tecnologías digitales de la
imagen personalidades del mundo del arte, la crítica y la pedagogía artística, como Charles A. Arnold Jr. (Catedrático Emeritus del Rochester Institut of Technology de
Nueva York), Peter Phillips (artista del histórico Pop Británico), Akira Komoto (prestigioso fotógrafo japonés), Joan Fontcuberta (fotógrafo español), Dan Fern
(Catedrático y Director de la School of Design del Royal College of Art de Londres), entre otros. A la largísima lista curricular que podrían citarse, hay que añadir las
innumerables ponencias magistrales, comunicaciones y artículos defendidos por el personal investigador del MIDE en los foros nacionales e internacionales más presti-
giosos, los proyectos de investigación ya realizados o en curso y los contratos de apoyo tecnológico firmados por el MIDE con  diversas compañías multinacionales del
sector, Fundaciones y Centros de Arte públicos y privados, nacionales e internacionales y diversos ministerios españoles, lo que ha supuesto la capacidad de aumentar
los recursos del MIDE de forma autogestionaria, completado así la aportación anual de la propia Universidad de Castilla-La Mancha. Entre éstos hay que citar de
manera muy espacial a Telefónica, Apple, Canon, Xerox, Perfect Transfert, Consejería de Cultura de Castilla-La Mancha, Diputación de Cuenca. 

LÍNEAS DE INVESTIGACIÓN DEL MIDE

BECAS Y AYUDAS (de carácter nacional e internacional)

Sala de exposiciones.
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LOS TALLERES
El MIDE posee en sus instalaciones una serie de talleres y laboratorios dotados con las más

avanzadas tecnologías, donde su propio personal investigador y becarios desarrollan diver-
sos trabajos de investigación y experimentación. Asimismo, estos talleres y todo su equipa-
miento está abierto a artistas e investigadores nacionales e internacionales para que puedan
desarrollar sus propios proyectos artísticos. Estos talleres están divididos en las siguientes
áreas proyectuales:

Infografía

.Procesos infográficos 2D y 3D de la imagen;
retoque electrónico de la imagen;

.Fotografía digital;

Desarrollo de proyectos artísticos.

Multimedia Interactivo

.Desarrollo de sistemas interactivos;

.Estudio del interfaz usuario-máquina; 

.Estudio de la navegación y estructura;

.Aplicación práctica en programas educativos;

.Desarrollo de proyectos artísticos sobre este soporte/lenguaje.

Video Digital
.
Desarrollo e investigación en producciones no lineales;

Aglutinación en soporte videográfico de producciones multimedia, grafismos, diseño,
tratamiento de audio y 3D digital;

Desarrollo de proyectos artísticos sobre este soporte. 

Redes y Sistemas de Telecomunicación

.Investigación sobre las posibilidades de las tecnologías de telecomunicación;

Diseño para la web;
.Videoconferencia en tiempo real;

.Desarrollo de proyectos artísticos utilizando estos medios de comunicación.

Procesos electrográficos de impresión y reproducción y gráfica digital.

.Desarrollo de técnicas y procesos creativos utilizando las tecnologías electrofotográfi-
cas de generación, reproducción y estampación de imágenes aplicados a las artes plás-
ticas convencionales;

Procesos y técnicas de trasferencia desde la imagen infográfica y/o electrográfica sobre
diferentes soportes;

.Investigación en otros soportes de impresión de la imagen digital.

.Estampa Digital.

OTROS SERVICIOS Y LÍNEAS DE TRABAJO
Convenios Institucionales de Colaboración

.Proyectos de Investigación I+D.

.Asesoramiento técnico sobre procesos, técnicas y medios;

.Asesoramiento sobre potenciales aplicaciones didácticas;

.Apoyo tecnológico;

.Organización de cursos y seminarios;

.Organización de muestras con fines didácticos;

.Organización de exposiciones artísticas;

.Conservación y restauración de las imágenes generadas con estas nuevas tecnologías.

DEPARTAMENTOS Y SERVICIOS DEL MIDE

Sala de exposiciones.
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LA CIUDAD INTERIOR

Parece que en la ciudad se han pues-
to todos caprichosos con los árbo-
les: los vecinos se encadenan si les

talan las acacias de la esquina o protestan
si les plantan cipreses en la rotonda de al
lado, mientras que en el ayuntamiento
han decido abandonar la plantación de
plataneros y apostar, en una ataque de
consonancia, por el madroño. Pero el
asunto no es de ahora: en su tiempo, otros
se opusieron al arranque de los cedros de
la plaza del Mercado o al traslado de hile-
ras de plataneros del frente norte del
Espolón a las Norias. ¿Por qué? ¿Qué les
hace manifestarse, qué llamar al teléfono
del lector del diario local, qué escribir
tediosos artículos? ¿Es por su simbolismo,
por su metáfora de la vida? ¿Es por su
compañía, porque son testigos de nuestro
paso por las calles? Son preguntas retóri-
cas que no pienso contestar.

En la ciudad de mi memoria, que es la
ciudad en la que habito cuando escribo,
hay muchos árboles. Ahí están los plata-
neros de la avenida de Colón que de niño
me acompañaban al colegio. Creía enton-
ces que esos plataneros eran en realidad el
arquetipo del árbol, y siempre que dibuja-
ba un árbol, dibujaba un platanero, con

sus ramas robustas, sus hojas grandes y el
tronco lleno de finas postillas de corteza.
Leyendo El barón rampante o El arpa de
hierba, siempre imaginé que Cósimo
Piovasco o Dolly Talbo y Collin Fenwick se
habían ido a vivir a un platanero.

Están también, salpicando plazas y ace-
ras de mi ciudad, otros árboles con más
pedigrí o con otros frutos distintos de la
sombra. Por ejemplo las exóticas palmeras
que abundaban por la fuente de Murrieta.
Entonces eran exóticas porque, aunque no
daban dátiles ni cocos, proporcionaban
barruntos de la selva. Hoy, en la ciudad
real, esas palmeras parecen pinceles des-
mochados por la soledad. Sí, ya sé que
están plantadas por lotes, pero ya no tie-
nen el amor del edificio al que fielmente
daban sombra.

Y están los árboles útiles. La acacia del
jardín de Marrodán donde atábamos a
nuestros prisioneros; las moreras de una
huerta de Marqués de la Ensenada cuyas
hojas alimentaban a mis gusanos; los
umbrosos castaños de indias de la
Glorieta, donde escribí las iniciales de mi
primer amor; los aligustres de Duquesa de
la Victoria, con sus racimos de bolas
negras, munición magnífica para la cerba-

tana; y los cerezos de la finca de Melchor,
cuyos frutos me dieron el primer dinero
que gané en mi vida y que gasté en un
libro de Bukowski.

En la ciudad de mi memoria hay árboles
llegados de otros lugares. Los naranjos
olorosos de las plazas de Sevilla, las
higueras en flor de Mallorca o la higuera
arrodillada del viejo cementerio de
Mansilla, las hayas doradas de la Sierra de
Cameros, el saúco de Almarza, los lumi-
nosos jacarandás de las calles de Harare y
un heráldico baobab traído desde Victoria
Falls. Y hay árboles que solo conozco de
oído: el olmo de Machado, el ciprés de
Diego, el árbol de navidad de Botas, el
ciruelo de Trapiello y el roble de Juaristi:
árboles que viven en páginas salidas de
árboles muertos.

Riego los árboles del Logroño que escri-
bo con recuerdos mientras que en la ciu-
dad real, en este Logroño que se lanza sin
memoria al nuevo siglo, contemplo cómo
crecen aquellos que he visto nacer.
Vivirán más que yo, como mis hijos o mis
libros. El que ya no vive es el árbol que
planté: un limonero que se heló. Por eso
escribo de árboles. De los árboles que no
dan sombra sino luz a mi memoria.

ÁRBOLES

José Ignacio Foronda

Gabrilo Princip

Cómo quisiera poder explicar el
agradecimiento hacia algunos
poemas que son algo más que

tinta, algo más que un juego. Lo que
cuento no es nuevo, pero sigue siendo
asombroso. Sucede aquí, en la ciudad,
durante las jornadas de poesía en espa-
ñol, que llega el poeta Pablo Anadón
para hablar de los últimos treinta años
de la poesía argentina. Descubro en los
poemas sueltos, el titulado Camino a
Valle de Nueva Esperanza, y me dejo
llevar por sus palabras hacia un territo-
rio lleno de tristeza, hacia unos recuer-
dos que tal vez ni siquiera son míos, y
me dejo apasionar por el perfume que
este poema ha convocado, hasta tal
punto que olvido que estoy en una con-
ferencia y me entero de muy poco de lo
que está diciendo Pablo.
Generosamente, me regala un libro de
poemas suyo, Lo que trae y lleva el mar,
y descubro a un poeta decadentista, a
un esteta puro, a un asombrado y,
tengo que decir, alucinado de la poesía.
Estas cosas no son muy usuales para
alguien que lleva una vida tan rutinaria
como la mía. He encontrado al Juan
Ramón argentino, me dice una estúpi-
da voz interior, a la que le recuerdo que
tiene que comportarse de manera dis-
tinta a la que lo haría Juan Luis Panero.
Juzgo como los mejores poemas de Pablo los más extensos y los más breves.
Aquéllos tienen una respiración inusual, una música que nos descubre a un hom-
bre tierno y desmesurado; éstos tienen la levedad del trazo certero, secreto, de una
pintura minúscula. El poema elegido pertenece a la última parte del libro, que
corresponde a su estadía en el sur de Italia, en un pueblecito de la costa de Calabria. 
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LITERATURA

POETAS DE DULCE NOMBRE

Paulino Lorenzo

PABLO ANADÓN

FONDO CON LLUVIAS

Golpean contra el vidrio
por donde estoy mirando afuera, la mañana;
oigo esas notas, una a una, ignoro
dónde van a formar su charco tembloroso...
Caen en un espacio
que no es éste que miro
ni en aquél que revivo
como un presentimiento
de otra vida posible, paralela, para siempre perdida.
Pienso en un patio de ladrillos y un álamo tan alto

como un niño
y unas paredes blancas,
y todo eso ya es lo que no existe
y tampoco es allí donde va a remansarse
el agua que ahora siento deslizarse
de una palabra a otra palabra,
de una hora que viene a otra hora que fue,
sin detenerse nunca,
ni en el cuenco que harían unas manos queridas 
para verme feliz...

Vuelvo a la espera,
vuelvo a la lluvia, vuelvo al vidrio
de una casa que aprendo a llamar mía,
mientras las gotas siguen – cada vez más lejanas,

las escucho-
resbalando, una a una

hacia el fondo, ahogando
la garganta sin luz de la mañana.

De Lo que trae y lleva el mar, Rubbentino, Soveria Mannelli, 1994.

Premio Literario Café Bretón y Pacharan La Navarra. Un Jurado compuesto por: Francis Quintana, Jorge Alacid, Nuria Solozábal, Angélica
Valentinetti y José Ramo, declaró ganador del OCTAVO PREMIO CAFE BRETÓN, PACHARAN LA NAVARRA  a Pablo Martínez Zarracina, por la obra :
“La Fascinación de los extremos” (Tránsitos 1998-2000)

Azucarillo de la colección Cafe Bretón                 Manuel Azucarillo de la colección Cafe Bretón                            Jorge Elías. Azucarillo de la colección Cafe Bretón               Tito

En el Café Bretón se lee EL PÉNDULO
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NOVELA

Dios, o quien fuera, me negó (como se verá) la
facilidad para la escritura y, por castigo, me
obligó a compartir mi vida con una colección

de colegas que no hacen otra cosa. Este encargo enve-
nenado, de otro escritor metido ahora a editor,
pretende cubrir –por el socorrido procedimiento del
anecdotario– el hueco que han abierto todos ellos al
dejar en paso la oportunidad de cobrarse algunas
deudas. Ni una crítica, ni una crónica, ni una reseña...
ni una llamadita de disculpa tras la publicación de
«El perro de Dostoievski». Por tanto, lo que sigue no
es más que una enumeración atropellada de momen-
tos que, si bien no tienen reflejo en su novela, sirven
para dibujar la imagen de su autor. Espero que no le
molesten estas líneas y, en el caso de que así sea,
tenga la delicadeza de contárselo a cualquier amigo
común para que me llegue.

Luisón nº. 1: Es imborrable su recuerdo entre los
que tuvieron la fortuna de asistir a sus primeras clases
en una cercana localidad de la vega del Iregua.
Celebraba Nalda sus fiestas no hace muchos años
cuando, mendigando zurracapote por las bajeras,
fue reconocido por un ex pupilo con aspecto de

catador de vinagre: “¡Don Luis,
don Luis, quién me lo iba

a decir a mí! ¡Con la de
hostias que me dio

usted en la escuela!”
Sin mudar el gesto y
con la mirada fija en
el porrón, don Luis –

el Luisón de nuestra historia–
replicó que “por algún buen

motivo habría sido”.
Mascándonos la tragedia aban-

donamos apresuradamente el local,
no sin que don Luis se despidiera
dando las gracias por el trago y reco-
mendando a su interlocutor “mejor
comportamiento en lo porvenir”.

Luisón nº. 2: Como anfitrión no
tiene precio y, desde que usa chalé
en Alcobendas, añoro el desmesu-
rado mimo con el que se ocupa mi

enfermedad, de la que siempre con-
funde el nombre. Tiene buena mano

para la cocina. Algo mejor, aseguro,
para imaginarla, para intentar saciar a

su invitado con el relato de una receta
de cordero al chilindrón, tan exagerada

como su autor. Como no es parti-
cularmente discreto, cualidad esta

muy celebrada por la concurrencia y,
supongo, por los lectores de su novela, es
capaz de reconvenir a un cocinero por el
estado del besugo –tras haber engullido
un chicharro– y luego salir corriendo. De
entre sus reconocidos éxitos sociales des-
taca la costumbre, tristemente en declive,
de dejar a sus colegas colgados en la barra
yendo de ronda, por el teatral arte de
salir en cuclillas.

Luisón nº. 3: Sueña en equilibrio con ciclistas,
con puertos imposibles. Soñaba también con el
reconocimiento de los que a principios de los 70 le
conocieron por “Stronling”: un sprinter con bielas
de acero que ahora –fíjate tú– escribe cuentos. Allí
estaban, el día de la presentación de “Cuentos de
ciclismo”, el Gicho, el Chonta, el Reve y otros pro-
tagonistas imprescindibles de su producción portátil.
Su pasión por las dos ruedas le proporcionó también
una novia que vivía –bueno, ella no, sus padres–
muy cerca del Mont Ventoux. Se levantaba todas
las mañanas y lo miraba, solitario, en el horizonte.
Miraba e imaginaba, a lo lejos, las rampas que vieron
morir a Simpson. Las mismas que vieron coronarse
a la entonces promesa Jean Françoise Bernard en
una cronoescalada. “Pego tu Luis ya eges un poco
viejo, ya no subigias al Ventoux”, le decía ella. 

Luisón nº. 4: Durante un verano fuimos pareja
invencible jugando al futbolín. Lo que comenzó
siendo una anécdota –ocho victorias consecutivas
frente a los reyes del local– terminó por convertirse
en leyenda, asistiendo indiferentes a las acaloradas
discusiones de aquellos que osaban retarnos. Un
mes de noches en Jorge Vigón, casi sin descanso,
vio pasar a cientos de parejas que no podían creer
que un tuerto y un cojo les dieran varilla castigadora.
Le recuerdo todavía recitando alineaciones del
Atlétic mientras señalaba a los jugadores. Algunos
años más tarde intentamos repetir experiencia, pero
abandonamos al ser batidos por nuestras propias
novias en los tres primeros embates.

Luisón nº. 5:Cierta noche de invierno, en el trayecto
Ochagavía-Isaba, nos salimos de la carretera. Era su
coche. Conducía yo. Dominador del arte de las rela-
ciones públicas, y tras preguntar por el estado de
los cuatro que componíamos la expedición, se
empeñó en “celebrarlo” con una plácida cenita. Los
cuchillos troceando el pollo de corral al ajillo siguen
todavía resonando en mi cabeza como la chapa
contra el pretil. Mi sentimiento de culpa se arrastraba
por las calles de Isaba mientras él, con el estómago
ya saciado, me abrazaba minutos más tarde como
el masajista al triunfador del Galibier. Un bar de
Medinaceli fue testigo del intercambio de vehículos

reparados (el que rompe, paga) y allí
Luisón nos dio los primeros capítulos
de la novela.

Luisón nº. 6: Tiene, como amigo,
la virtud de complacer tan desarrollada
como la de mal hablar. Es prodigiosa
su facilidad para pasar del elogio al
insulto en la misma frase, cualidad por
la que sus opiniones son distintamente
valoradas, siempre en función de las
simpatías que el destripado despierte
en el interlocutor. Yo mismo dejé de

hablarle algún tiempo tras una discusión pero
pudo más su virtud de complacer. Me regaló un
libro.

Claro está que, como amigo suyo, tuvo el detalle
de colar mi dirección en el servicio de prensa del
editor y recibí su novela. Recuerdo de su lectura
una sonora carcajada de madrugada porque, si por-
tentosa es su capacidad para la narración, más lo
es cuando se torna exageración. En cuanto a la esta-
dística, tres de los más íntimos aseguran haberla
leído más de una vez. Dos de ellos la comentan con
satisfacción y, el tercero, tras meter sus narices en
la cubierta, le aguarda en la esquina embozado en
una capa de trapillo.

Jorge Elías es El Último Recurso.

Martínez de Dostoievski

Jorge Elías
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Pablo Martínez Zarracina viene a
Logroño a presentar la edición de La
fascinación de los extremos, el libro con

el que obtuvo el octavo Premio Café Bretón.
Obviamente, quedamos en la cafetería y Óscar
hace los honores y se esfuma. Basta dejar a un
lado las palabras corteses para saber que estoy
ante el autor del libro. No crean: no todos los
escritores de diarios se parecen a sus protago-
nistas. Pablo Martínez Zarracina ha escrito La
fascinación de los extremos, y sigue escribién-
dolo, para encontrarse. Creo que lo reconozco:
el ímpetu de la juventud con la pasión por la
literatura. Lo saco del café para que conozca
Logroño, pero no tardamos en entrar a una
taberna. Después de pedir para beber le con-
fieso que no llevo dinero y él, dando pie para
empezar la entrevista, me tranquiliza:

Pablo Martínez Zarracina: No hay problema:
soy del mismo Bilbao.

El péndulo: ¿Y cómo estaba hoy el cielo
en Bilbao?

Pablo Martínez Zarracina: Gris, muy gris. De
un gris lápida, un gris cementerio civil en día
de lluvia que yo creo que se va a llevar mucho
esta primavera. Por ilustrarlo, es como si a
algún dios tahúr y borrachuzo se le acabase de
volcar el cenicero sobre el cielo de Bilbao. En
definitiva, que no hacía un mal día.

E.P.: ¿Le habría gustado que La fascinación
de los extremos saliera publicado allí?

P.M.: Me es indiferente. No he intentado que
se publicase en Bilbao ni en ningún otro lugar.
Simplemente tuve la fortuna de que el jurado
del Café Bretón se equivocó manifiestamente y
me concedió el premio.

E.P.: ¿Qué ha supuesto en su trayectoria lite-
raria y personal el premio Café Bretón?

P.M.: Mi trayectoria literaria sigue siendo
una cosa entre ruinosa y esperpéntica: pre-
mios en las aldehuelas más inhóspitas de

España y recensiones de ignotos escritores
suecos en los suplementos culturales de los
periódicos locales. (Imagino que con este libro
obtendré el Premio Nacional de Libro
Deprimente y Agorero.) Por la otra parte, gra-
cias al premio he conocido a la gente del Café
Bretón que, en un alarde de hospitalidad que
no merezco, me ha llevado de vinos por la calle
Laurel, han cuidado de que siempre hubiese
un estupefaciente gintonic en mi mano dies-
tra, me han puesto viejos discos de los Burning
y hasta me han convidado a comer bacalao a la
riojana. Algo parecido a la gloria, créame.

E.P.: ¿Por qué empezó a escribir un diario?. 
P.M.: Me gusta pensar que La fascinación de

los extremos más que un diario es una suerte de
baúl de turco donde guardo lo que me voy
encontrando por la vida y sus alrededores. De
hecho, cuando empecé a escribir este libro
dejé de llevar un diario al uso. Todo comenzó
la mañana en que vi a un lotero minusválido

vendiendo la suerte en su silla de
ruedas. Tenía unas piernas enclen-
ques y cortísimas y, en los pies, lle-
vaba unas botas camperas intactas
y relucientes. La burrada que seme-
jante estampa me sugirió era digna
de ser anotada. Ahí comienza todo.
Lo único que lamento es no haberle
mercado un cupón al lotero, que,
sin duda, era un enviado tullido de
las musas. Y el libro tendrá conti-
nuación, claro. A La fascinación... le
seguirá (y esto es una primicia
mundial) La guadaña de Rach
Morgan, los Tránsitos del 2000, que
ando estos días corrigiendo.

E.P.: Los escritores de diarios sue-
len poner en orden la vida que les
toca llevar, usted sin embargo pare-
ce ponerla patas arriba.

P.M.: El peligro de escribir un dia-
rio para ordenar tu vida es que al
final, en lugar de un diario, te sale
un libro de contabilidad. Y, a riesgo
de ser pesado, repito que no sé
cuánto tiene de diario La fascina-
ción... Yo lo veo un poco más como
un libro misceláneo y un si es no es
inclasificable. Pienso (y discúlpeme
la petulancia) en un hijo bastardo y
manifiestamente subnormal de,
por ejemplo, Mi corazón al desnudo
de Baudelaire, Carácteres y anécdo-
tas de Chamfort, Historias fingidas
y verdaderas de Blas de Otero y, por
redondearlo, las Máximas mínimas
de Jardiel. No sé si me explico.

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA
“Contra las armas no valen los sonetos”

José Ignacio Foronda

Pablo Martínez Zarracina                                                                                                                                 J.Rocandio (CA.OS.
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E.P.: Perfectamente. Algunos fragmentos
de La fascinación de los extremos están muy
cerca de la poesía.

E.P.: Perfectamente. Algunos fragmentos
de La fascinación de los extremos están muy
cerca de la poesía.

P.M.: Usted que me lee con buenos ojos.
De todos modos, tenga en cuenta que la
prosa engalanada de lirismo gusta mucho a
los jurados más sensibles y conocedores.

E.P.: En otros momentos del libro usted
plantea la oposición entre la literatura y las
armas. La poesía, la literatura, no parece que
haya llegado a ser “un arma cargada de futu-
ro”.

P.M.: Ese poema de Celaya es, desde el títu-
lo, una equivocación y, como tal, disfruta
una posteridad sólo frecuentada por cate-
quistas infectados de optimismo y concien-
ciados coñazo. Contra las armas no valen los
sonetos. Si sirvieran de algo, el bando de

Miguel Hernández habría vencido al del
ripioso Pemán. Los únicos que han logrado
encontrarle cierta utilidad práctica a la poe-
sía son los adolescentes que memorizando
tres o cuatro versos de La canción desespera-
da logran que las chicas se dejen meter
mano con mayor impudicia y parsimonia.

E.P.: ¿Qué han supuesto para usted escrito-
res como Blas de Otero, Unamuno o Cioran?

P.M.: De Blas de Otero aprendía que se
puede amar y detestar a un tiempo una ciu-
dad, Bilbao, nuestra “villa despistada y
beata”. Unamuno, que junto a Rafael
Moreno Aranzadi “Pichichi”, es el intelectual
más importante que ha dado la región, es un
personaje que por aquí nunca ha tenido
demasiada buena prensa. Hablar de
Unamuno (sin ser uno demasiado unamu-
niano, que conste) sigue siendo una buena
manera de tocarles las narices a los tontos.
¿Y qué le puedo decir de Cioran? El viejo

misántropo rumano es la madre que uno
siempre quiso tener.

E.P.: ¿Y toreros como el maestro Chenel,
Rafael de Paula o Juan Belmonte?

P.M.: Chenel es el clasicismo, la pureza y,
sobre todo, la torería; esa virtud tan extra-
ña en estos tiempos infames en que los
matadores graban horrísonos discos y
airean sus líos con vicetiples lobotomiza-
das y chipichuscas. Paula es la inspiración
sobrenatural, la emoción mágica: lo de
Paula más que torear es hacer vudú. La
grandeza de Belmonte, como supo ver
Valle, estriba en que un tipo cheposo,
canijo y prognático fuese capaz de trans-
formarse en Apolo ante la presencia de la
muerte. Eso y que, pisándole los terrenos
al burel y muleteando con más temple que
nadie, inventó el toreo moderno.

E.P.: Ni los ecologistas ni la Unión
Europea han podido con la Fiesta
Nacional. ¿cree que las “vacas locas ” ter-
minarán con los toros?

P.M.: Todo eso de las "vacas locas" es un
asunto para espíritus histéricos y pusiláni-
mes (así lo consideramos los que estamos
acostumbrados a tratar con las mucho
más peligrosas “vascas locas”). En todo
caso si se termina por gasear a toda la
cabaña brava, no hay que preocuparse:
siempre podremos lidiar ecologistas.

E.P.: ¿Ha conseguido ser un fundamenta-
lista de sí mismo?

P.M.: Estoy en ello. Sólo me queda aca-
llar definitivamente a las facciones de mí
mismo que abogan por ser simpático,
comprensivo, moderado, piadoso y tole-
rante.

E.P.: ¿Aguantará su hígado para conocer
la paz en el País Vasco?

P.M.: Viendo como están las cosas, no
tengo demasiada esperanza de ver nunca
un País Vasco donde se viva en paz y en
plena libertad. Lamentablemente, mi

escepticismo no tiene nada que ver con mi
salud hepática. Mi hígado, no se preocupe,
es invulnerable. Y si, contra todo pronóstico,
un día me estalla la asadura en cuestión,
sepa que están todos ustedes invitados a
foie-gras.

Vísceras y lirismo canalla, dos extremos
que viven en Pablo Martínez Zarracina, o La
fascinación de los extremos.

Portada de libro ganador del Premio Literario Café Bretón Pablo Martínez Zarracina      J.Rocandio (CA.OS.

Empiezo a escribir esto que no es un
libro, ni siquiera un insulto prolon-
gado. Aquí están las entrañas de un

hombre, un breviario de estos días o de
cualquiera otros, unas memorias sucias y
arbitrarias en las que ni yo mismo creo y
que probablemente nunca acabaré. Da
igual, digo que principio esta cosa sabien-
do que todo lo que en ella salga está ya
escrito en el papel, las palabras son unas
venas negras que laten bajo el folio, sólo
hay que saber reventarlas. Escribir es des-
honrar un cuerpo blanco, profanar/poseer
su limpieza. Sin violencia no se escribe, se
hace caligrafía, pendolismo, mariconadas.
Hay que escribir igual que se asesina, cada
trazo debe ser el trazo de una lesna sobre
la piel leve de una mujer.

De un modo u otro, el asunto es dejar
que brote la sangre (la propia o la ajena,
da lo mismo), el resto es sólo esperar. Su
curso dibujará palabras.

*

Este tiempo idiota se expresa de un
modo idiota. No ser nadie en la vida, no
tener donde caerse muerto...  Cuántas
veces escuchamos estos giros de labios de
señoronas menopaúsicas, adorables
ancianitas envenenadas por las frituras y
el rencor. Cómo explicarles que el proble-
ma es precisamente ése, que ya soy
alguien en la vida, que soy esta repugnan-
t e suma de vísceras y tiempo, el simio
más listo de la clase, un cadáver hermoso,
borracho y chulesco, un animal que,
ensuciado por el hambre y los orgasmos,
se caerá muerto en la tierra que le parió.
Soy lo que todos, muy poca cosa, una
carroña futura que se pudrirá sin gloria ni
belleza en esta inmensa huesera que es el
mundo.

*

Y fuimos felices, apenas un instante, los
dos, en el abrazo dormido de la carne, en
la perdida hoguera del pasado, en la con-
fusa región de lo imposible.

*

El tiempo amarillea en la mañana del
domingo. El mundo se ensancha en una
complacencia tímida y palurda, la ciudad
apesta a misa de doce y pan caliente. Todo
es en vano: ir a comer a casa de la madre,
ver un partido de fútbol en algún bar,
pasear por el parque con una novia, colo-
car en su pelo de plástico una orquídea de
alquitrán.

No se envejece por el transcurrir de los
años, son las mañanas de domingo las que
te hacen más viejo. Es su miseria pequeña

y marrón la que te va gastando por dentro,
carcomiéndote hasta la esperanza.

Miro la TV. Hay un audaz concurso de
“Baile retro”. Monitores de gimnasio ves-
tidos de negro Raphael, rubias teñidísimas
con trajes de lentejuelas plateadas, todos
bailan sonrientes “una mezclita entre un
romántico bolero y un castizo pasodoble.”

¿Por qué no suicidarse en una mañana
de domingo? ¿Por qué no incendiar esta
repugnante hora con la fiesta loca de mi
cuerpo dándose a la muerte?

Cadáver de fuego, la tierra es caliente...

*

El viaje, esa caída horizontal

*

Amanece Bilbao sombrío y húmedo,
enclaustrado entre el verde muscíneo de
los montes; inhóspito y silente como un
fosal viejo de siglos; desbrozado y fantas-
mal como un viejo galeón echado al través
del mundo y su mentira.

*

Hoy es el primer día del resto de mi vida.
Me quedaré en la cama inhumando todo lo
que he perdido.

*

No hay más que abrir un diccionario de
citas para cerciorarse de que el de pensa-
dor es un oficio sencillo y descansado, que
consiste, básicamente, en sentarse en un
sillón, mirar solemnemente hacia la poste-
ridad y, al rato, soltar la primera simpleza
que le venga a uno a la cabeza.

*

En cada hombre que espera nervioso a
que abran el vientre de su esposa habita
un horrible presentimiento de muerte. En
la habitación donde una mujer expulsa de
sus entrañas a una cría de humano flota ya
punzante olor a muerte. En cada niño que
viene al mundo hay un íntimo temor de
muerte. En la respiración frágil del neona-
to hay un rumor sordo de muerte.

La muerte, esa esmerada partera.

[Selección del libro de Pablo Martínez
Zarracina La fascinación de los extremos
(Tránsitos, 1998-2000), Café Bretón / AMG
Editor, Logroño, 2000.]
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Jotero sediento. 1988.                                                                                                                                                                                                                                         Emilio Blaxqi

 ¿Quién era martin reveillon d’aprés? Las escasísimas noticias 
que él aporta sobre sí mismo en su cuaderno L’Ebrographe et 
Les Logrotypes. Mon Journal Logroñés. (1521-1523) —las cono-
cidas como Glosas de Reveillon—, algunos datos administra-
tivos de un censo, unas notas marginales en un Memorial 
oficioso sobre Logroño y la revuelta Comunera, varias insi-
nuaciones entre líneas de cierto libelo y un par de firmas en 
un libro de entrada Conventual son las pobres fuentes que 
tenemos para reconstruir la azarosa vida de martín reveillon 
d’apres, hombre huidizo, clérigo fustrado, científico autodi-
dacta, militar casual, peregrino de Santiago, precursor foto-
químico, tuerto paradógico y vecino de Logroño desde el Sitio 
de 1521 hasta su muerte en 1550. 
1.-Niño expósito eN el Dax (FraNcia) de 1495, se crió en un 
convento de la Orden Muñiaciense (creada por San Muñato 
Des Pommes), donde perdió un ojo y auneció poco debido a 
la mala alimentación. Al punto de tomar los hábitos se fugó 
del convento para cambiar de vida. En los años oscuros que 
siguen se sabe que ejerció varias profesiones sin ninguna 
fortuna, lo que le condujo a otros menesteres que hicieron de 
él un hombre lúbrico, uraño y apócrifo. Arrepentido de su 
trayectoria prometió realizar el camino de Santiago y, de 
camino, se propuso superar su deficiencia ocular con el 
aprendizaje de las técnicas ópticas. A la altura de la etapa 
Riojana, se empleó como palafranero del General Andrés 
de Foix, cuyo destacamento cercaba Logroño, pero en el 
curso de una escaramuza hasta la Cava, conoció a 
Társila, tabernera de la Calle de La Cadena, de la que se 
enamoró. D’apres dedicaría el resto de su vida a crear el 
sistema de reproducción “ebrográfica” con dos objetivos: 
retratar a su amada Tarsila junto a sus vecinos y emulsio-
nar las conchas y jubones de los peregrinos jacobeos. 
Murió de pena por no recibir contestación de Roma al 
envío de su manual “ebrográfico”.

Su tumba no se ha encontrado todavía, pero pudiera 
haber sido enterrado en el Lazareto.
2 uN arca sale a la luz. Lugar: área de excavaciones 
arqueológicas del exterior de la Muralla del Revellín. 
Fecha: una mañana de principios del pasado mes de abril 
(1997). Una vez que había salido a la luz el puente de acce-
so a la puerta oeste de la Muralla, un rastreo en la zona de 
agua encharcada en su entorno reveló que algo con forma-
to cuadrado y resistente —pero no pétreo— se encontraba 
encubierto. Cuando se determinó extraer lo con mucho 
cuidado se vio que, lejos de tratarse de un tramo de raíz, de 
una cántara o de una pieza de piedra sillar, se trataba de 
un cajón de contenido incógnito. Advertidos los peritos y 
la prensa se personaron en la excavación periodistas y 
arqueólogos y el cajón fue abierto y levantada acta del 
arsenal de objetos que se encontraban en su interior: aca-
baba de salir a la superficie el archivo proto-fotográfico de 
martín reveillon d’apres.
3la técNica ebrográFica y los “logrotipos”. La arqueta que 
apareció en abril de 1997 durante las excavaciones extramu-

ros de la puerta oeste o “del Revellín” contenía los originales de 
16 “Logrotipos” realizados en Logroño por el avecindado (voisin 
de tout coeur, se llama a sí mismo) martín reveillon d’apres a 
partir del mes de mayo de 1521. Podemos definir un “Logrotipo” 
como una superficie papeloide emulsionada mediante el pro-
cedimiento “Ebrográfico, cuyo nombre se debe a las aguas del 
río Ebro, componente esencial de la capa emulsionadora. 
Reveillon comprobó que el agua del Ebro era rica en óxido de 
plata —el que prestaban los sedimentos de las minas de 
Mansilla y que afluía por el caudal del Najerilla— y por lo tanto 
muy reactiva a la luz, a lo que habría que añadir su propio com-
ponente férrico. Una vez empapados los pliegos prensados de 
papel —fabricado a partir de arrobas de trapos en los molinos 
papeleros del Ebro— se evaporaba el agua y quedaba la emul-
sión de hierro y plata, a la que se le añadía una clara de huevo 
(técnica vinícola) para purificar la emulsión y hacerla consisten-
te.

El “Logrotipo” tenía un tamaño 24 x 30 aprox. y finalmente 
se positivaba sobre tapas de toneles de vino o sobre tabla. 

El “Logrotipo” se realizaba, con luz día y sobre un mismo”fori-
llo”, en el patio de la casa de reveillon en la calle de La Cadena. 
El encuadre de los personajes fue precursor del fisionotrazo, las 
Cámaras lúcidas y el retrato de estudio. 

Desde el punto de vista humano y plástico hay que desta-
car el respeto con que martín “ebrografió” los gremios y razas 
que convivían en el Logroño de entonces y sobre todo, la 
invención no sólo del aparato de registro de la realidad sino de 
la forma de mirarlo, de posar ante él. 
4el almacéN De martiN reveilloN D’apres. Como si se tratara de un 
milagro del tiempo, estuches de madera, rollos de papel, plan-
chas emulsionadas, objetos varios (Les petites appareils de 
chasser voisines, según él dice), frascos y —sobre todo— ¡imáge-
nes de nuestros antepasados! han sobrevivido a casi cinco siglos 
en las mismas raíces de la Muralla del Revellín logroñes, bajo 
capas de tierra, agua y centurias. Se trata del lote de martín revei-
llon d’apres, una especie de micro-taller ambulante pensado 
para portar los elementos que le eran imprescindibles para la 
preparación del proceso Ebrográfico y de su producto: Los 

Logrotipos. d’apres fue, seguramente, el primer buhonero de 
imágenes. Desde 1521 recorrió todas las calles de Logroño 
con su Valise ebrographique (así la denomina en su cua-
derno), desde La Cadena-—donde vivía— a la desembo-
cadura de La Cava. Plantó su aparato en las Rúas Mayor y 
Vieja, en la Herbentia, en la Costanilla, en las Iglesias, en 
las de Herrerías, Carnicerías, Zapaterías, Ollerías, etc... 
convirtiendo en un “Logrotipo” a cada uno de sus tipos 
más característicos.
5ver el rostro De Nuestro pasaDo. Pese a que la calidad 
de las 16 placas Ebrográficas o “Logrotipos” es más que 
aceptable y conservan su densidad y su definición,  ha 
sido necesario un maquillaje digital que garantizara la 
reconstrucción fidedigna punto a punto (“pixel to pixel”) 
de los originales  tal y como reveillon d’apres los extrajo 
de su prodigioso “Ebrógrafo”. La tarea de restauración 
ha sido delicada pero emocionante y ha consistido 
básicamente en la limpieza de la superficie de los 
“Logrotipos” conservados, una superficie enmascara-
da por impurezas de más de cuatro siglos: —tierrillas, 

vahos, moho, rebaba. Tras este proceso meramen-
te detergente, las placas fueron escaneadas  para 
su posterior tratamiento digital, en el que se han 
aplicado las más modernas técnicas de clonación 

para cubrir fallas de emulsión o simplemente 
superficie erosionada. El penúltimo paso de la res-
tauración fue crear internegativos a partir del nuevo 
positivo conseguido mediante la digitalización y el 
último el tiraje de las nuevas copias que usted puede 
contemplar. En el tratamiento cromático de las 
copias se ha aplicado un ligero virado al selenio.

1521 research dpt.
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 Comienza a ser un hecho bien conocido por los los eruditos, y más particularmente por los logroñeses, el descubrimiento en 1997 del legado de Martín Reveillon d´Aprés, en exca-
vaciones próximas al lienzo de Muralla del Revellín, en Logroño. El dicho legado, contenido en un cofre en el que había resistido a casi quinientos años de enterramiento,  consistía en varios 
estuches de madera, frascos, lienzos de época, una extravagante colección de  herramientas y dieciséis imágenes que, tras una somera inspección se revelaron como fotográficas. Imágenes 
fotográficas milagrosamente bien conservadas y datadas más de trescientos años antes de la invención oficial de la fotografía.
 La noticia de este hallazgo convulsionó y sembró el estupor entre la comunidad estudiosa de la historia, más aún al confirmarse su autenticidad por muy serias instituciones 
internacionales.  Las primeras imágenes restauradas, actualmente en exposición de gira por los cinco continentes, fueron exhibidas por primera vez en el ayuntamiento de nuestra ciudad, 
que sufragó una publicación con los resultados de las primeras investigaciones. Fueron estas investigaciones las que nos pusieron sobre la pista de Martín Reveillon d´Aprés, el fascinante 
autor de las "protofografías" o "ebrografías" como el mismo las llamaba, un aventurero francés afincado en Logroño, del que ya constaba la ubicación exacta de su taller en la proximidad 
del actual Puente de Piedra.
 En las excavaciones recientemente realizadas con motivo de la construcción de la rotonda de dicho puente se pudo dar luz de nuevo a la antigua Calle de la Cadena, y en ella, 
como se esperaba, al primer estudio fotográfico de la historia. La necesaria premura de las obras viales obligó al equipo de arqueólogos especialmente venido de los EE.UU. a un trabajo 
contra reloj, al rescate "a bulto" de los numerosos efectos que la maquinaria pesada iba dejando asomar; que una vez clasificados, pacientemente restaurados, separado el polvo de la paja, 
comienzan a ofrecernos sus primeras sorpresas.
 En mi doble condición de español y director del Instituto fotográfico de Rochester, es un placer para mi ofrecer a lectores de EL PÉNDULO una fidedigna muestra sinóptica de estas 
investigaciones.                                                                                                                                                                                                                                                     John González (Rochester. N.Y.)

Sección realizada por cámara oscura: Escuela, centro de investigación y producción de fotografía, cine y video.

La Fotografía no se inventó en Francia
La inaudita historia de Martin Reveillón D’Après
Colección 1521 l’ebrographe  et les logrotypes mon journal logroñés (1521-1523)

É sta es la única imagen que conservamos de 
él. Destacan los detalles de la concha jacobea 

cosida al jubón y las piedras del Ebro que guarda 
en sus manos. El perfil elimina su ojo derecho 

tuerto.

~ 1 ~
auto-logrotipo

(Diciembre, 1521)
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D e nombre Társila, esta
mujer enderezó la vida del

vagabundo Reveillon. 

En el curso de una avan-
zadilla militar nocturna, patru-
llada por el mismo De Foix entor-
no a la Cava de la ciudad,
Reveillon, que se había presenta-
do voluntario con la intención de
internarse tras la muralla por
curiosidad, vio apostada cerca
del Portillo de San Francisco a
una hermosa mujer que cargaba
con lo que parecía un pellejo de
vino. Sin dudarlo, Martín, pren-
dado a primera vista, salió de las
filas francesas y se dirigió a ella,
la cual le tomó por un pobre pró-
fugo hambriento y desorientado.
Como Társila, desde la muerte de
su padre, vivía sola —pese a no
faltarle pretendientes arrieros—
dedicándose a la expendeduría
de vino a granel en su casa en La
Cadena decidió adoptarlo, pen-
sando además, que pudiera ayu-
darle con el mesón que pretendía
poner en La Herventia.

Él le hizo este “Logrotipo” al
mes de conocerse. Toda una
declaración de amor. Társila ten-
dría unos 20 años. 

Reveillon le dedicó muchas
páginas de su Journal, de las que
traducimos este bello fragmento:
“En Logroño descubrí que Társila
había sido el verdadero fin de mi
peregrinación. Comprensiva,
dadivosa, maternal, fiel y lumi-
nosa Társila. El día que me falte
me tiraré a un lagar”. Al parecer
se desposaron  hacia 1540 y sólo
tras comprobar que las fiebres
Lupercianas minaban irremedia-
blemente su salud. Murió en
1541, año a partir del cual no se
volverá a saber nada más del
viudo Reveillon.

~ 2 ~

tabernera
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A ndrés de Foix, Señor de
Asparrot.

Se trata, con toda seguri-
dad, del primer ensayo de lo que
luego serían los “Logrotipos” reali-
zados por Martín —pese a que el
General no sólo no era logroñés
sino sitiador de los logroñeses— y
de uno de los primerizos trabajos
“Ebrográficos”. Precisamente la
posición cercana al río del cam-
pamento francés, en las inmedia-
ciones del Convento de Madre de
Dios, facilitó la atenta observa-
ción de sus aguas por parte de
Reveillon, que tantas horas per-
día en su orilla cepillando y
dando de beber a los caballos del
Estado Mayor. Jornada tras jor-
nada, recogía muestras de agua y
luego empapaba con ella algunas
resmas de un papel que había
encontrado en uno molinos
junto al Ebro Chiquito. El sol de
aquellos días hizo el resto.

En ese momento, el General
Andrés de Foix era el amo de
Martín Reveillon.

Recuérdese que éste había
entrado a su servicio casualmen-
te en su condición de peregrino
jacobeo que a la altura de esta
etapa del camino necesitaba
reponer su monedero de algunos
maravedís. De Foix le empleó de
palafranero y con el presente
retrato, Reveillon, a la vez que
intentaba ganarse los favores de
su superior, experimentó con la
fórmula de emulsión que el
había tramado durante varias
noches en un rincón de la corra-
liza de campaña, alumbrado tan
sólo por un cabo reblandecido en
sebo.

~ 3 ~

general francés

(Logrotipo, mayo, 1521)



En el año 1993 se celebraron en el
Ayuntamiento de Logroño unas jornadas
científicas para conmemorar el bicentena-

rio del nacimiento de uno de los logroñeses más
ilustres de la historia, que curiosamente no había
nacido en la ciudad ni en ninguno de los munici-
pios que administrativamente comprendían la
provincia de Logroño. Parece costumbre de
gobernantes mediocres apropiarse de la grandes
figuras históricas que cruzan por su tierra, sean
estas importadas, o nacidas en sus límites y
expulsadas después, para intentar por último
devolverlas al redil con medallas y condecoracio-
nes ni buscadas ni solicitadas y que parecen estar
más dirigidas a quienes las dan que a quienes las
reciben.

Si comparamos los fastos que con dos años de
antelación se están prodigando con la figura de
Sagasta, menor en comparación con la del
Cincinato, a pesar de su gran proyección pública
y su agitada vida privada, habremos de concluir
que aquellas modestas jornadas estaban recor-
dando a un personaje muy secundario, no ya en
la historia de España, sino en la más cercana his-
toria regional. Y sin embargo no es así. La impor-
tancia histórica del General Espartero supera la
del camerano, para convertirse en uno de los refe-
rentes fundamentales para entender cabalmente
las décadas centrales del agitado siglo XIX hispa-
no, en las que se gestó, se desarrolló y consolidó
una revolución que modificó de manera más
drástica de lo que aún hoy algunos quieren reco-
nocer, la anterior estructura social y política de la

monarquía borbónica. De la constatación de este
simple hecho puede surgir la perplejidad del ciu-
dadano, incrédulo ante el derroche que se permi-
te para algunos y el ninguneo al que se somete a
otros. 

Las razones para estos comportamientos asi-
métricos son fáciles de discernir y descansan en
la manipulación soez a la que se está sometiendo
continuamente a la historia, apropiandosela sin
ningún rubor, como se ha podido comprobar en
los últimos años, desde el centenario del desastre
de 1898 en adelante, y que tiene su momento
más vergonzante en el secuestro del conspirador
conservador y arquitecto de la Restauración
Antonio Cánovas del Castillo. Pero la reivindica-
ción del malagueño, llevaba aparejada, como
premio inseparable y ligeramente envenenado la
del camerano, pues Cánovas, por muy grande
político que fuera, según sus hagiógrafos, no
podía bailar sólo el vals de la restauración y se
hacía necesario un compañero que se dejara lle-
var y compusiera la bella figura de pareja bien
avenida, tan grata a las familias bienpensantes,
amantes del orden y la discreción. Y si se colonia-
liza la figura del líder conservador, como modelo
e inspiración para el partido del gobierno, mal
está, que en aras del centrismo centrifugado, no
se permite realizar la misma operación con quién
fue su réplica en el diálogo político, para transmi-
tir así una feliz imagen de consenso y amplitud
de miras, en la que se festejan por igual a unos y
otros, eso sí, siempre limando los perfiles más
autoritarios o democráticos que pudieran tener

quienes simbolizaron el consenso, el entendi-
miento y la paz social durante unas cuantas
décadas a finales del siglo XIX.

Pero para Espartero no ha habido el premio
gordo de una magna exposición en la figuren
como patrocinadoras las principales entidades
financieras del país. Acaso sea porque sigue sien-
do una figura molesta para los ámbitos de poder,
alérgicos a todo lo que pueda asociarse a agita-
ción, revolución, demagogia populista, caudillis-
mo -en un reciente apunte biográfico se le com-
paraba ni más ni menos que con el general
Franco- y otras definiciones políticas que subra-
yan la ligazón expresa del militar que nacido del
pueblo tuvo como casi única consigna la de
“hagase la voluntad popular”, lo que permite car-
gar en su debe, y así lo han remarcado casi todos
sus biógrafos, un ideario político extremadamen-
te simple, basado en enunciados categóricos que
no incluían la sutiliza de análisis ni la amplitud
reflexiva de la complejidad social a la que desde
puestos de poder se enfrentó Espartero en sus
limitadas experiencias como gobernante. 

Y ésta es una gran paradoja del personaje, del
militar sencillo, ajeno a la ambición de poder,
que sin embargo se ve inmerso en un proceso
revolucionario que en algunos momentos lidera,
sin tener ni la capacidad intelectual, ni las ambi-
ciones políticas para llevar a cabo tan ingente
tarea. 

Solo su carisma y su enorme popularidad pue-
den enumerarse como activos de su proyección
pública. 

EL MONARCA SIN CORONA
FRANCISCO BERMEJO MARTÍN/ Espartero, Hacendado riojano/ IER, Logroño 2000

Jesús Javier Alonso Castroviejo
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Capilla ardiente de Espartero.  Logroño 8 de Enero de 1879                                                                                                                                                                         M. Ducloux

La historiografía española tampoco ha dedica-
do demasiados esfuerzos en ofrecer un perfil aca-
bado de tan singular personaje. Bien es cierto que
la biografía no ha sido corriente hegemónica en
nuestro país y por ello andamos escasos de traba-
jos sólidos que aborden con garantías lo que otros
países llevan decenios ofreciendo. Tampoco los
vaivenes ideológicos han ayudado, pues el con-
servadurismo reinante durante demasiado tiem-
po ha oscurecido y marginado a los naturales que
no se adscribían a sus doctrinas. Y desde la
izquierda la biografía siempre ha sido un genero
sospechoso, pues el motor de la historia se sus-
tanciaba en la lucha de clases y no en las actuacio-
nes de un sólo individuo por muy importante que
éste pudiera llegar a ser. Solo recientemente pare-
ce que la biografía empieza ha ser respetada en
los ámbitos académicos y el retorno del sujeto ha
dado lugar a una reflexión sobre la capacidad de
los análisis microscópicos -y una biografía lo es-
para poder explicar la Historia. A este respecto, las
reflexiones de Isabel Burdiel, una de las mejores
teóricas sobre los pros y los contras de la biografía
histórica, son altamente significativas y esclarece-
doras y se resumen hasta ahora, en el estudio
introductorio a un libro que a mi parecer ha pasa-
do demasiado desapercibido entre los especialis-
tas y el público en general, titulado Liberales, agi-
tadores y conspiradores. Biografías heterodoxas
del siglo XIX, publicado por Espasa el año 2000 y
que curiosamente dedica un flojo capítulo, debi-
do a Adrian Shubert, a nuestro general. 

En este contexto de recuperación biográfica se
inscribe el libro que ahora comento, debido a un
gran especialista en la historia contemporánea de
La Rioja, el doctor Francisco Bermejo, autor de un
gran número de monografías sobre nuestra histo-
ria, en una dilatada trayectoria investigadora de
más de veinte años. El origen de Espartero hacen-
dado riojano se encuentra en su tesis doctoral,
defendida en la Universidad de La Rioja en el año
1997 y que tuve el honor de codirigir, por lo que se
me puede tachar de parcial e interesado al reali-
zar esta reseña, pero es un riesgo que asumo
gozoso.

La principal novedad del trabajo del profesor
Bermejo es que aborda la biografía de Espartero
desde una perspectiva completamente inédita, la
de su vinculación con la ciudad en la que contrajo
matrimonio en 1827 y que a partir de 1856 se con-
virtió en su domicilio definitivo. Este acercamien-
to se subraya ya desde el título mismo, ese adjeti-
vo riojano que pretende vincular al protagonista
con un espacio y un territorio propios, ajenos a la
Corte madrileña y a las tierras manchegas que lo
vieron nacer. No nos va a desvelar, por lo tanto, su
credo político, ni vamos a recorrer las distintas
etapas de su vida pública de gobernante y jefe del
partido progresista, aunque algo se diga de ellas
en el libro, sino que el profesor Bermejo, enfocan-
do la biografía desde la recuperación de los espa-
cios más íntimos y privados, nos va a presentar a
un ciudadano, un vecino con el que podemos tro-
pezarnos por la calle y saludar con educación y
respeto. Y en este enfoque coincide con lo que

señala Burdiel en el libro citado: es el acercamien-
to a la ‘vida interna’, privada, de un individuo lo
que permite transcender lo meramente individual
y particular. En esos lugares supuestamente ínti-
mos, particulares, es donde se desarrolla con toda
su riqueza y complejidad la Historia con mayús-
cula. 

Quizás las partes más interesantes del libro sean
las más desconocidas hasta ahora, sobre todo la
importancia de su familia política, los Santa Cruz,
que fueron quienes encaminaron a un ambiguo
general hacia las filas progresistas y quienes pusie-
ron toda su fortuna, la mayor de la provincia en
esos momentos (década de 1830, durante las gue-
rras carlistas) a su disposición para que pudiera
alcanzar los más altos honores y cargos, llegando
en 1840 a la regencia del reino. También los capí-
tulos dedicados a sus ocupaciones agrarias en su
huerta de la Fombera no carecen de interés y per-
miten dibujar a un personaje atento a las noveda-
des técnicas y dispuesto a los experimentos para
mejorar sus explotaciones. En este aspecto sus
relaciones con el
Marqués de Murrieta
y la producción enoló-
gica son de sobra
conocidos. Por últi-
mo, el análisis de su
biblioteca, con las
limitaciones que el
propio autor señala,
no es demasiado con-
cluyente, ni a favor de
un pretendido erudi-
tismo del general ni
por el contrario un
cierto analfabetismo
funcional, del que
muchos de sus adver-
sarios y algunos de sus
correligionarios le
acusaban. La existen-
cia de una biblioteca
no significa que su
propietario conozca y
haya leído su conteni-
do, sino que simple-
mente tiene unos
libros cubriendo unas
paredes. La produc-
ción teórica, de haber-
se producido, nos
hubiera facilitado
conocer la verdadera
capacidad intelectual
del General Espartero. 

Otros capítulos qui-
zás tuvieran su razón
de ser en la tesis doc-
toral pero son super-
fluos en una publica-
ción que busca un
público lector amplio,
como los que descri-
ben con cierta morosi-

dad las habitaciones de su casa palacio, que nada
aportan, salvo esa habitación de juegos, que podía
denotar la supuesta ludopatía de Espartero. 

Con esta biografía, más la tesis doctoral defen-
dida en la Universidad de Zaragoza hace unos
meses sobre Salustiano de Olózaga y la reciente
publicación de una biografía de Sagasta contamos
ya con un corpus bibliográfico que rescata a los
protagonistas del siglo XIX español, personas las
tres que tenían en común militar en el progresis-
mo y haber desarrollado su carrera política en
nuestra provincia. Azar o necesidad, la pequeña
provincia, que apenas representaba el 1% de la
población nacional, mantuvo un protagonismo
político que luego no ha vuelto ya a recuperar, a
pesar de ocasionales ministros o cuneros de papel
couché.. Las razones de esta confluencia hay que
buscarlas en nuestra historia, pero no desde rei-
vindicaciones provincialistas que buscan el fulgor
del rayo, sino desde la investigación rigurosa que
prime el análisis y la reflexión sobre el oropel iden-
titario. 
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Nunca dejará de sorprenderme.
Cuenta una conocida publicación
literaria (reconozco que no está

bien mentar a la competencia pero resulta
poco menos que imprescindible) que aún a
pesar de haber trascurrido trece años desde
su muerte alguien sigue pagando a su case-
ra las facturas de la luz de Marguerite
Yourcenar fallecida el 17 de Diciembre de
1987, alguien que se hace llamar
Margheritta Yourcemar. Nada más ter-
minar de leer la noticia, recordaba
aquella otra leyenda (y como tal
hay que considerarla) que dice
que todos los  días 7 de
Diciembre, día del aniversa-
rio de la muerte de Edgar
Allan Poe fallecido en
1849, devotos anónimos
de su obra depositan un
ramo de flores y una
botella de güisqui
ante su tumba, no se
sabe muy bien con
que oscuros y tene-
brosos motivos.  

Sirve esto para
ilustrar la idea de
que los auténticos
epitafios aún están
por escribirse, ya
que siempre que-
dará la duda de
que ambos hechos,
lejos de ser aisla-
dos, formen parte
de una conspira-
ción de mayor cala-
do mesiánico. Sé,
que resulta difícil
imaginar a una
Yourcenar anciana
urdiendo un plan tan
maquiavélico como el
que nos ocupa, que un o
una admiradora continúe
tras su muerte pagando las
facturas de la luz. Porque pues-
tos a dejarse llevar por telúricas
tramas cabalística, ¿por qué no que
también continúe entregando regular-
mente artículos a la prensa, o publicando
relatos y libros?. Y rizando el rizo, podría
incluso presentarse a diferentes premios
literarios esperando el fatídico día en que la
confirmasen que había resultado ganadora
en alguno de ellos, quizás en ese Nóbel que
tantos esquinazos le dio. Pero, ¿que sucede-

ría llegado ese caso?. Pues que se desharía
el entuerto, que se sabría la verdad, y ésta,
siempre resulta dolorosa. Y lo peor de todo,
que su nombre quedaría mancillado para
siempre perdiendo el hecho de continuar
pagando la factura de la luz ese halo de
romanticismo que algunos quieren ver.

E l

caso de
Allan Poe,

resulta diferente, entre otras cosas porque
es difícil de confirmar. No me imagino a un
lector, por muy apasionado que sea de su

obra, arrimarse a Baltimore sólo para com-
probar que el día  7 de Diciembre una bote-
lla de güisqui anónima espera que el genui-
no escritor salga de su estertóreo agujero
para echarle un trago. Y no me lo imagino
porque posiblemente se trate de la acción
de un bromista que algún día como yo escu-
chara la leyenda. La figura de Edgar Allan
Poe puede dar mucho juego, no en vano a su
incuestiona ble cualidad literaria se le une
una desordenada vida que ayudó a forjar su
leyenda de autor maldito. Pero de ahí a la

historia que circula media un abismo.
Tan sólo faltaría en tan peculiar anal

que la botella fuese de vino amonti-
llado. Al final es un poco como la

carta de despedida de García
Márquez que circula por inter-

net, carta que nunca escribió y
que él mismo se encargó de
desmentir. Otra vez la o bra

de un fanático o de un bro-
mista. Pero en el milenio de
las nuevas tecnologías y en
la desasosegada caverna
en la que vivimos como
muy bien se encargó de
recordarnos Saramago,
es mas fácil recurrir a ese
tipo de semblanzas para
tener la sensación de que
también los poderosos y
aquellos que un buen día
tocaron el cielo con la
punta de sus dedos, están
sujetos al mandato divino
de lo perdurable.

Pero mientras t anto,
alguien tan ajeno como la

propia autora continuará
pagándole las facturas de la

luz a Yourcenar entre otras
cosas porque cuando la insig-

ne escritora falleció aún no se
había desarrollado internet. En

caso contrario es posible que
dichos pagos los hiciera a través de

su tarjeta de crédito desde un ordena-
dor anónimo. Porque ese ordenador, y

aquel o aquella que diariamente se siente
ante él, no represen taría sino la nueva
caverna platónica. Relean El mito de la
caverna de Platón, piensen en él con deteni-
miento y coincidirán conmigo en que o bien
ponemos freno a tanta irracionalidad, o aca-
baremos como la anónima persona que le
paga a luz a Marguerite Yourcenar.
Haciendo caso omiso a nuestro psicoanalis-

CAFÉ A LAS SIETE

DÍAS DE VINO Y ROSAS

Luis García 

Edgard Alan Poe
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Dos libros, llegados a casa por
mi cumpleaños, conviven
estos días en la mesilla. Se
trata de dos antologías de poesía de
signos muy distintos. Una, Versiones y
diversiones de Octavio Paz, recoge la
totalidad de traducciones del premio
nobel mexicano. La otra, Poesia
espanhola, Anos 90 de Joaquim
Manuel Magalhaes, trata de dar a
conocer al público portugués la poesía
española de la última década. El pri-
mero es un libro que leo por gusto. El
segundo lo leo por interés.

No sé si cuando uno lee por gusto le
acaba encontrando el gusto a lo que
lee, pero el caso es que Versiones y
diversiones me parece un libro alta-
mente recomendable para todos
aquellos que disfruten leyendo poesía.
Y no sólo por lo cuidado de la edición
(algo sabido en los libros del Círculo)
sino también por la variedad de la
oferta (setecientas páginas con más de
cien autores que no siempre compar-
ten el espacio geográfico, el marco
temporal, el idioma o la tradición poé-
tica). El propio Paz señala, en uno de
los breves prólogos que lo preceden,
que con estas traducciones quiso
compartir el placer que había experi-
mentado al leer los poemas originales.
Creo que lo consigue. Pero, pensar en
Versiones…  como una antología de la
poesía universal sería más que discu-
tible, ya que faltan por ejemplo grie-
gos y latinos. Y pensarla como una
antología del gusto de Paz sería erró-
neo, porque, como señala en otro
momento Paz, no están todos los poe-
tas de su devoción: faltan Dante,
Leopardi o Wordsworth. Estamos ante
una antología fruto de la pasión y de la
casualidad. Y de esa forma también se
lee: muchos poemas con pasión, otros
por casualidad. Supongo que si no es
por este libro no me hubiera encon-
trado con la portentosa poesía de
Apollinaire, al que abandoné tras los
caligramas, ni con la sutileza china de
Tu Fu o de Li Po, o el acero japonés de
Matsuo Basho. Ni nada me hubiera
llevado a leer a Hart Crane, a Ivar Ivask
o a Henry Michaux. Y supongo que le
debo también a Paz, a este libro, vol-
ver a caer en los versos de uno de los
pilares de la poesía contemporánea:
Fernando Pessoa. Fue Octavio Paz

uno de los primeros que señaló el
poder de la poesía del escritor portu-
gués. Sólo por leer al futurista Álvaro
de Campos, al panteísta Alberto
Caeiro o al ermitaño Ricardo Reis ya
merece la pena el libro. Y si me apu-
ran, sólo por un poema: “Tabaqueria”.

Hay una diferencia en la dinámica
de lectura de estas dos antologías:
mientras que en la de Paz se leen la
páginas impares, en la de Magalhaes
hay que leer las de la izquierda. Si uno
se despista acaba aprendiendo portu-
gués, haciéndose compatriota de
Pessoa, quien dejó escrito: “minha
pátria é a língua portuguesa”. Como
las sombras que creó Pessoa sobre-
vuelan mi lectura de esta antología,
pocos son los poetas aquí incluidos
que consiguen emocionarme. Pero no
se tome esto en su contra.

Como oportunamente señala José
Ángel Cilleruelo en el “Posfácio”, no
hay un criterio selectivo más allá del
“rigor”. No estamos pues ante una
antología de tendencia o de gusto sino
ante un libro que indaga en la produc-
ción poética de los autores españoles
más jóvenes. Magalhaes asume la
heterogeneidad no como falta de
perspectiva, sino como una caracte-
rística definitoria de la última promo-
ción poética, la de aquellos que serán
los poetas del siglo XXI. Poesia espan-
hola, Anos 90 es interesante ya que
ofrece una visión amplia y abierta,
antes de descubrimiento que de con-
senso, de la poesía española de la últi-
ma década. Aunque no está claro que
los treinta poetas seleccionados repre-
senten la poesía de esa época. Pocos
beneficios sin embargo me ha dejado
esta antología. Apenas un nombre
más, el de Alfonso Berrocal, que
sumar a la nómina de poetas últimos
que me gustan y en la que figuran, de
los que el antólogo portugués ha
seleccionado, José A. González
Iglesias, José Luis Piquero, Silvia
Ugidos y el logroñés Paulino Lorenzo,
el más joven de los poetas incluidos,
que destaca a pesar de que los poemas
seleccionados no hacen justicia a su
capacidad poética. Que Paulino
Lorenzo esté traducido al portugués, y
que suene tan bien, es todo un hito en
la pobre historia de la literatura rioja-
na contemporánea.

Octavio Paz/Versiones y diversiones/ Galaxia Gutemberg / Círculo de lectores, Barcelona, 2000.

Joaquim Manuel Magalhaes/Poesia espanhola, Anos 90/ Relógio D’Água, Lisboa, 2000.

J. I. Foronda
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Es cierto. Nos pasamos la vida escribiendo 
sobre descubrimientos literarios y, cuan-
do éstos se producen, corremos el riesgo 

de que, al igual que en el cuento del lobo, nadie 
nos crea. Pero háganlo ahora: estamos ante un 
auténtico redescubrimiento de la literatura ame-
ricana, aunque sólo sea por lo difícil que resulta-
ba hasta la fecha encontrar sus relatos ahora 
recopilados por Alianza Editorial. Los cuentos de 
William C. Williams, parcialmente desconocidos 
hasta la fecha pero que tuvieron gran éxito en los 
años treinta y cuarenta, no desmerecen en nada 
a los de otros autores coetáneos suyos, que sí que 
gozan actualmente del favor de los lectores. Con 
todo, estamos ante una antología de relatos que 
asombra tanto por los temas que en ellos se tra-
tan, la homosexualidad encarnada en dos ami-
gas de la infancia que sólo en la madurez "se 
descubren" con pasión (El cuchillo del tiempo), 
las penalidades de las sufragistas (Los búfalos), la 
inmigración y sus secuelas en la juventud, ese 
eterno problema de la sociedad americana que 
es incapaz de ver en él la razón misma de su pro-
pia existencia, como por el punto de vista que el 
autor adopta a la hora de afrontarlos. 

Un punto de vista, si se quiere, poco america-
no, pero es que no hay que olvidar que cuando 
escribe y publica estos relatos, el país estaba o 
bien sumido en plena depresión o en la antesala 
de una guerra que habría de marcar a toda una 
generación, algo que siempre ha condicionado la 
visión política y social de los escritores america-
nos.  Escritos casi siempre en primera persona, 
los cuentos de William C. Williams son como 
bodegones de la vida diaria estadounidense en 
los que no sobra prácticamente ningún detalle, 
ninguna descripción. Son pequeños frescos car-
gados de atención por lo cotidiano. Así va desgra-
nando con habilidad la idiosincrasia de un tiem-
po cargado de penalidades y de unos personajes 
a los que no les falta carga humana.  

Los relatos seleccionados mantienen un 
denominador común: todos adolecen de 
una inmediatez que ronda el éxtasis, 
todos terminan tan bruscamente que uno 
tiene la sensación en un principio 
que de ellos se podría haber 
desprendido quizás algo 
más de texto, y todos 
parecen mostrar en 
algunos de sus párra-
fos una intenciona-
da visión litera-
ria e incluso 
poética. Pero 
no hay que 
perder de 

vista que W.C.W. es nieto de E. Dickinson, y que 
de ella heredó su objetivismo ante el verso y la 
prosa así como uno de los más claros lemas de la 
literatura: no utilizar palabras superfluas, y 
mucho menos aún adjetivos que no revelen algo. 
Todo lo que hago es tratar de comprender algo 
con sus formas y colores propios decía Dickinson, 
lema que adoptaría como propio su nieto. Y 
cuando digo que los relatos se cierran brusca-
mente, algo que es fácil de observar a poco que se 
preste atención en su lectura, me refiero no 
sólo a cómo los culmina contextual-
mente, sino también al desenlace 
que muestra en ellos. Algo 

que se expli-

ca en un autor que sufrió los rigores de la 
depresión y la escasez, pero que vio cómo 
otros más desafortunados que él la 
padecían.

E l verdadero éxito de 
Willian C. Williams radica 
p r e - cisamente en esa 

condensación. Es 

capaz 
en ape-

nas cinco 
o seis pági-

nas de atrapar 
un instante, un 

trozo de vida, como 
dirían algunos, y eso, 

más propio quizás de 
estos tiempos que por des-

gracia demandan un tipo de 
literatura mas rápida, resulta 

especialmente valioso y valiente 
porque no es ni más ni menos que la 

premisa fundamental de lo que debe de 
ser un cuento o relato corto. 

WILLIAM CARLOS WILLIAMS/Cuentos/Alianza Editorial 2001

Todo un descubrimiento

Luis García 

Wiliam Carlos Williams

Fernando Aramburu siempre ha escrito con esa frase
amplia que emplearon los clásicos, llena de sonori-
dad y exactitud en el manejo del léxico y rítmica en

la precisión de la sintaxis. Todo esto estaba ya en Fuegos
con limón, aquella novela primeriza de indudables mérito y
clase. Sin embargo, Los ojos vacíos ya es una obra muy
importante, que ni reduce ni simplifica la realidad, sino
todo lo contrario, con ser una fábula de 429 páginas, una
novela de las de antes del culto a la mininovela, una alego-
ría que atrapa dulcemente al lector en su lectura, cosa
inaudita hoy en día con tanta faramalla indigestible como
empapela las paredes de las librerías y hace bulto en las
hojas eruditas de los suplementos liretarios; es una pieza
compacta construida con la intención inequívoca de ser
una proclama, un alegato contra la injusticia, pero a través
de un concepto creador constante que se exige a sí mismo
la fecundidad  de los literatos a la hora de sacarle a la reali-
dad un sentido más profundo de la existencia.

Una vez dicho esto, daría la impresión de que el analista
de la novela habría pisado los terrenos del tópico y de los
lugares comunes, esos textos que sirven para todos los títu-
los y que se publican hasta la náusea, si no añadiera que
Fernando Aramburu se propone con exigencia en su novela
ir contando la historia reciente de los antibulenses que,
muerto su rey, tienen que aguantar la dictadura de un
general que usurpa el poder a punta de pistola hasta que la
revolución acaba con tal régimen dictatorial. Este argu-
mento se nos cuela por la médula y la parábola que susten-
ta Los ojos vacíos no abandonará nuestro ocio, nuestro pla-
cer lector. Y el país de los antibulenses se llama lógicamen-
te Antíbula y la historia nos la cuenta un tal Cuiña, que
hace de narrador y protagonista. De esta manera tenemos
que, cuando nos cuenta Cuiña su infancia, nos damos
cuenta del sufrimiento y el horror no sólo de un niño con
abuelo incestuoso sino de todo un pueblo.

Evidentemente, Aramburu inventa situaciones y lugares,
pero no pasará inadvertido a ningún lector de literatura la
labor de documentación hitórica llevada a cabo por el
autor, el manejo de los datos objetivos precisos. Y, dado
que es la memoria de un anciano que narra sus tiempos
infantiles, la inevitable perspectiva crítica y la madurez del
narrador nos lleva a dos conclusiones claras: por una parte,
existe una realidad objetiva impuesta por el mismo aconte-
cer histórico que exige el retrato de la sociedad contempo-
ránea y, por otra, la inventiva extraordinaria del autor que,
con aparente facilidad, añade esa dualidad sin fecha ni
lugar de la opresión del poder y la disyuntiva del oprimido:
resistir o convertirse en miserable lacayo. 

Pero hay algo más en Los ojos vacíos de Fernando
Aramburu, a saber: Con todo el bagaje de folios, con toda la
concentración para culminar felizmente una historia, con
todo el esfuerzo para mantener la calidad literaria de prin-
cipio a fin, con todo eso, no hay página con homanajes al
culturalismo que se nos vayan de los ojos. Y eso es un
hallazgo que hay que resaltar. Aramburu nos demuestra
que sabe y nunca cae en la pedantería o en la vanidad
docente de tanto iluso, como dice Azcona, que publica
novelas sin rubor enciclopédico.
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FERNANDO ARAMBURU/ Los ojos vacíos
Colección andanzas/ Tusquets, Barcelona 2000, 429 pp.

Santos Ascacíbar.
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Dede 1992, la deposita-
ria y guardiana de la
obra del nonagenario

escultor vasco Jorge Oteiza,
nacido en 1908, es la Fundación
de su nombre, la cual sigue
mostrando al mundo una selec-
ción antológica de su obra con
un fin abiertamente didáctico.
El artista siempre tuvo presente
que la captación estética era
posible para la mejora humana
de los pueblos, en este caso el
euskaldún, y a partir de ahí se
ha movido bajo la única ética
posible, que es aquella que
atraviesa utopías dejando refle-
xiones tan evidentes pero
escondidas como “el vacío no se
ocupa, no se pinta, se piensa.” 

El caso es que la exposición iti-
nerante Espacialato está en
Logroño con obras desde fines de
los años 50 hasta la década de los
90 del siglo XX. Un cententar de
piezas elaboradas y talladas en
materiales clásicos oteizanos
como el alabastro, la piedra, el
hierro bronceado, el acero, la
madera etc., que no pueden olvi-
dar el constructivismo que supu-
so el cuboide de Malevitch en
busca de los vacíos internos espa-
ciales. Piezas y textos consiguen
hacer que el visitante recorra len-
tamente la sala, porque algo pasa,
algo despide la obra de Oteiza,
aunque sea en un formato menor
como ese clásico volumen de 30 x
30 x 30 cm. , que a él le ha servido
y le sirve, porque continúa su
misión estética, para pensar en el
vacío que llena el espacio o en el
espacio que llena el vacío.

No pasará inadvertido tampoco
el boceto efectuado con tizas,
papeles y otros materiales plásti-
cos, que se exhibe a la vez con la
pieza escultórica como si fuera la
idea originaria que permite desa-
rrollar el pensamiento objetivo.
Ni tampoco, claro está, sus mani-
festaciones a favor de la honradez
de la plasticidad creadora, ya con
ciertos tintes didácticos, ya bus-
cando a Dios. En todo caso, una
religiosidad de infinito atrapado
al vuelo.

OTEIZA
ESPACIALATO/Sala Amós Salvador de Logroño

Adriana Gil

Cubos abiertos. Espacios internos. 1972. Alabastro, 30 x 30 x 30 cm.

Caja vacía A. 1958. Hierro. 30 x 30 x 30 cm. 



Acertada elección la del camaleónico
Javier Bardem para interpretar al escritor
cubano Reinaldo Arenas, autor maldito

donde los haya, que contribuyó a su propia
leyenda suicidándose en 1990 cuando ya el sida,
la madre de todas las pestes, había hecho la sufi-
ciente mella en él como para incitarle a renunciar
a la vida. No es casual dicha elección. Estamos
ante uno de los actores con mayor proyección
internacional (con el permiso del californiano-
malagueño Antonio Banderas), uno de los que
mejor saben transformarse y uno de los que más
verosimilitud imponen a sus interpretaciones.
Sea en su papel de empresario de barrio castizo
dispuesto a comerse el mundo (Huevos de oro),
de macarra de carretera (Jamón, jamón) o de chi-
vato drogadicto (Días contados), Javier Bardem
no defrauda. Por eso este salto cinematográfico a
la escena internacional se le hacía casi obligado. 

Y lo ha hecho interpretando a uno de los gran-
des. No debió ser fácil la vida de Reinaldo Arenas,
pero es que no debió de haberlo sido para quie-
nes como él intentaron aunar fidelidad a la
Revolución con su condición de escritor homo-
sexual. Sin embargo, llama poderosamente la
atención el que otros autores coetáneos suyos
también homosexuales, a pesar de verse en algún
momento de sus vidas marginados por el régi-
men, no sufrieran tan dramática represión.
Porque hay que recordar que el hecho de formar
parte de la tripulación del Mariel fue antes que
nada una humillación, un estigma que aún per-
dura  para todos aquellos que como él pasaron a
la historia como los marielitos. Y ésta, justa o no,
sí que resulta inmutable por muchas correccio-
nes que se le hagan, y sobre todo gracias al cine
de Hollywood. Por eso cobra mayor sentido
ahora la película sobre la vida del poeta y narra-
dor Reinaldo Arenas, escritor que hizo de su con-
dición sexual la razón de su devenir literario, y
que sin duda, y a pesar de moverse en los
ambientes gays más destructivos, gracias a la
película que pudo encumbrar a Javier Bardem
cobrará mayor éxito hoy en día. Pero ya se sabe
que lo cubano está de moda. Basta con echar un
vistazo a cuanto se edita hoy en día. ¿Quién, sal-
vando a sus incondicionales, conocía la obra de
Virgilio Piñera? Pocos, seamos realistas. ¿Y la de
Reinaldo? Nuevamente y por desgracia, el cine

de Hollywood pasa por
la izquierda a la litera-
tura y viene a echarnos
una manita. Y obviando
su pronunciada aver-
sión ante lo política-
mente incorrecto
(véase homosexuali-
dad, afroamericano,
etc) da una vuelta de
tuerca y nos recuerda
que sólo él puede
encumbrar o enterrar a
una figura. Felicitemos
por tanto a Javier, que
se lo merece, leamos las
novelas de Reinaldo
Arenas reeditadas por
Tusquets, pero no per-
damos de vista que, si
esto es así, se lo debe-
mos a los sátrapas de
los Grandes Estudios
que como casi siempre
dan una de cal y otra de
arena. Y en esta ocasión
tocó la de cal.

Pero al margen de sus
cualidades cinemato-
gráficas, conviene que-
darse con las literarias.
La literatura de
Reinaldo gusta, y
mucho, a quienes
como él adolecen de
igual condición, lo que
lleva consigo el etique-
tamiento. Pero es una
literatura limpia, posi-
blemente más de lo que
debió de ser su propia
vida si hacemos caso de
lo que nos cuenta
Eliseo Alberto, también escritor y cubano como
él. No es el momento, por tanto, de visionar su
vida desde un punto de vista morboso, aunque
seguro que los académicos no se habrán visto
imposibilitados para hacerlo. Es el momento de
disfrutar con sus novelas, y de observar cuando

visionemos en video la "Gala de los Oscars 2001"
la sombra que sin duda ha planeado sobre el
Patio de Butacas. Porque, a buen seguro, no me
cabe ninguna duda de ello, que el propio
Reinaldo ha asistido al acto, y se habrá reído un
poco de todos aquellos que un día intentaron
humillarlo bajo el apodo de marielito.
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REINALDO ARENAS VERSUS JAVIER BARDEM
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Javier Bardem acompañado por su madre a la entrada de la ceremonia de entrega de los premios de la Academia.                                                                   Imágenes


